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CILGINLIK / ASK

Sanki maceradir agk, ask olunca
Liman1 olmayan gemide.

Geri donememek. ..

Karsiliksizsa zaten oliimlerden oliim.
Cilginlikmig agk.

Bir giiliimseme, bir gamze, bir sag tel..
Yeter de artar deli divaneye.
Maceradir ask der asklar.

Cesaret ¢ikarir bu uzun yolculuga.

El ayak titrer ve ars.

Ates basar o yanindaysa yliregini.
Saclarinla oynarsin sebepsizdir.

Gegmis olsun ask bacay1 sarmissa
Alevlenip yanmaya hazirlanir kara kisin.

Ask kopriilerden geger.

Kopriiler tiirlii gesit.

Ya dogru yoldadir,

Erer murada kerevette.

Ya yanlis yolda eglenir.

Gecelerce mum gibi erir gider kalbin.

Ask anlattik¢a ¢ogalan. el
Betimledikge tarife sigmayan.
Siislii ctimlelerle gelin giivey.
Keyifli mi, act m1 6grendikce hig.
Cilginlik, yok 6tesi gonliin.
Cilginlik/ Ask.

Mina Taspinar

UMUTLAR
MEZARLIGI

Stindiis Rana CITAK

Sabah goziimii a¢tigimda ilk yaptigim sey telefondan saatte bakmak olmustu. Okula ge¢ kaliyordum, acele

acele hazirlanmaya baslamistim ki géziime masanin {izerinde bulunan kagit takildi. Kagitta soyle yaziyordu;

“Bestegiil ge¢ kaldigin i¢in yemege yetisemedin bu yiizden kendi yemegini kendin hazirlaman gerekir”
Sasirmamigtim, hi¢ gormemis saydim, ¢antami hazirlayip yola koyuldum. Burasi kalabalik bir sehirdi

kiigtikliigtimden belli belirsiz seyler vardi zihnimde, yasadigimiz yerin yani kerpicten duvarlari olan evimizin

kiigiik bir bahgesi vardi orada oyunlar oynardik, eskisi gibi olmuyor iste insan soguyor her seyden,

yasamaktan. Ben simdi yurtta kaliyorum, ailem Ankara’ya tasindi. Onlardan ayri yastyorum, daha iyi

calisayim diye beni bu yurda verdiler, onlar1 uzun zamandir gérmityorum. Okul mesafesi yakin oldugu i¢in

yiriiyerek gidebiliyordum. Okulda yaptigim proje 6devini hoca begenmedigi i¢in ¢Ope att1 oysa ben onu

yapmak i¢in giinlerce ugrasmistim, emek nedir bilmiyorlar miydi? Bu yiizden okuldan sogumustum, artik

gitmek

istemiyordum ama buna mecbur oldugum i¢in kendimi zorunlu tutuyor bir sekilde gidiyordum. Okulun

kapisindan girer girmez bir kiz bana dogru gelmeye basladi, boynundaki asil1 karttan nobet¢i 6grenci oldugu

anlasiliyordu.

- Derya Hoca teneffiiste seni 6gretmenler odasinda bekliyor olacakmus.

-Neden?

-Bilmiyorum gelmeni istedi

-Tamam

Yine ne istiyordu benden? Ders baslamis ve kisa siire i¢erisinde bitmisti ya da ben kafamin igerisinde

dolasan sorulara yanit ararken zamanin nasil aktigini1 anlamamistim. icerisinde dolasan sorulara yanit

ararken zamanin nasil aktigini anlamamistim. Ogretmenler odasimin kapisindan igeriye goz gezdirdim. Hoca

donen bir sandalyeye oturmus, karsisinda duran 6grenciye bir seyler anlatiyor bir yandan da bir saga bir sola

ayagini oynattyordu, beni bekledigini bile diisiinmedim, tam hi¢ duymamuis gibi gidecekken sonra ne

diyecegini merak ettim. Kendimden emin bir sekilde ona dogru yiirtidiim.

-Hah, ben de seni bekliyordum Bestegiil, bir dnceki projende basarisiz oldugun i¢in sisteme notunu sifir

olarak girdim.

Soyle bastan asag1 beni siizdii, gézlerini devirerek

-Belki notunu 6nemser ve diizeltmek istersin diye seni bir kuliibe ekleme teklifinde bulunmak istedim.

-Ne kuliibii hocam?

-Kizilay Kuliibii. Eger katilirsan ve performansini begenirsek sana buradan puan verebilirim.

-Tesekkiir ederim, diisiiniiriim hocam iyi giinler

Hoca ile daha fazla muhatap olmamak i¢in odadan ayrildim. Bana sans tanimisti ama Gdyle bir sogumustum

ki yapasim gelmiyordu, dikkatimi dahi ¢ekmiyordu.
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Okul ¢ikisindan sonra biraz oturup kafami dinlemeye ihtiyacim oldugunu hissettim, bunun i¢in her seyi-

mi verebilirdim ama yurda ddnmek zorundaydim. Insanin bir seye zorunlu olmasi veya zorunluymus gibi
hissetmesi ne aci1 bir seydi. Ozgiir olmak isterdim, belki de bazi insanlara gore yeterince dzgiiriimdiir.

Bu sefer yolumu degistirdim biraz oturmanin bir zarar1 olmayacagimni diisiindiim, durakta bekleyip Uskii-
dar’daki sahile gittim. Bog bir bank bulup oturdum, denizin vermis oldugu dinginlik bir bagkaydi. Kiyida

az ileride kayaliklarin ortasinda bir geng oturuyordu, aldiris etmedim. Kendi kendime konusmaya basladim.
Kendi i¢cimde bir savasim vardi, savaslarda ya kazanirdiniz ya da kaybederdiniz ama benim savagimda ne
kazantyordum ne de kaybediyordum, kendimi bir hi¢ gibi sayiyor gitgide kendime olan saygimi kaybetmeye
basliyordum. Yolumun sonu yoktu, tasliydi, engebeliydi, ben bunlar1 agsmaktan, sorularima cevap aramaktan
yorulmustum, sadece yiiriiyordum. I¢imde bir bosluk vard1 sanki asla dolmuyordu. Pes mi ediyordum? Nor-
malde bdyle bir sey diisiindiigiimde ben varim diyordum kendi kendime, kimseye ihtiyacin yok ben senin
sirtini sivazlarim diyordum ama bugiin inancimi tamamen yitirmistim, artik hi¢cbir beklentim yoktu hayat-
tan. Bunlan diisiinmekle mesgul olurken az ileride oturan geng bir anda kayaliklara
yativerdi. Etraftakiler baka dursun kimisi “Ayy ne pis sey! “ diye sdylen-
meye basladi. Tabi garipseme- dim, hi¢ yabanci gelmedi neden
bilmiyordum ama bana bir seyleri hatirlatiyordu. Yanina
gitsem en fazla ne olabil- irdi? Cesaretimi toparlayip
yanina gittim.
-Belli ki bir seyleri
Bana dogru doniip
-Anladigina gore
Bana baktig1
seyler dolmustu,
diisindiigim bir
iste onu doldur-
anlam veremedim
-Oturabilir mi-
-Olur, neden cevap
-Bilmem, cevap
Aslinda sdylenecek
ben nerden baslay-
Bir ses geldi, telefon
tam iki kez caldiktan
seyler konustu, dinlemek

sorguluyorsun.

bakti.

sen de yastyorsun.

an sanki i¢cimde bir
hani hi¢ dolmadigini
boslugum vardi ya
mustu. Anlamadim,
neydi bu his ?

yim?

vermedin?
bulamadim.

ne ¢ok sey vardi sadece
acagimi bilmiyordum.
caliyordu ama bakmiyordu
sonra ti¢iinciide act1. Bir
istemedim orali olmadim. Sadece
tek duydugum sey son ciimlesi “Dayanamamis mi1?”’ sorusu oldu.
Iyice meraklanmistim, konustugu kisi kimdi, neden boyle bir sey soylemisti?
Telefonu kapatmaisti, bana bakt1 gézlerine yogun bir his biiriindii son defa bakiyor gibi bakti, dudaklarindan
“vazgecme” kelimesi dokiildii ardindan, usulca kalkip gitti. Ben orada yine yalniz basima denizin soguk es-
intisiyle bas basa kaldim. Kafamda yeni bir soru isaretine neden olmustu dalgalar. Cebimde bir sey titremeye
basladi, telefonum caliyordu yurttan arryorlardi sessize aldim.

Hikaye

Gecmisten Gelen
Adsiz Kanarya

I I ani demistim ya size zihnimde kiiciikliigiimden kalan belli belirsiz seyler var diye iste o az da

olsa hatirladigim seyleri kimse zihnimde aydinlatmadi. Cocukken heniiz bir seylerin farkina var-
mamig oluruz, ¢cocukluklarimiz en masum oldugumuz anlardir. Kiigiikken biiyiik insanlar fazlasiyla
ozgiir zannederdim ¢iinkii bana digsaridan istedikleri her seyi yapabiliyorlar gibi geliyordu, sahi
oyle goriinmiiyor muydu? Bu yiizden ¢abuk biiyiimek isterdim, emin olun su an kiiciiliip o anlarima
geri donmek i¢in varimi yogumu verirdim. Daima yalnizdim, bir yerde olur da ¢ocuklugum soz
konusu olur ise aklima hemen yalnizligim geliverir. Aklimda en belirgin anit bu olsa gerek, ben o
zamanlar dokuz yagindaydim, bahgeli bir evde kalyyorduk benim elime bir kus vermislerdi, bu artik
senin demislerdi, hatirliyorum sari bir kanaryaydi, adint koymay: akil edememigim bu yiizden, adt
yoktu. O bir kafesin icinde olsa da hemen hemen her giin yanina gidip onunla konusur, yalnizligimi
paylasirdim. Ozdemir Asaf demis ya; ““Yalmzlik paylasiimaz, paylasilsa yalnizlik olmaz.” diye iste
ben de onunla konusarak yalnizlik duygumu yenilgiye ugratirdim. Bir giin yine onun yanina git-
tim, giiniimii anlattim sonra ¢ok bitkin durdugunu fark ettim, o ¢ok yorgun duruyordu, elime aldim
u¢madi normalde hemen ucar sevindigini belirtirdi ama
u¢madi. Son nefesini avug iclerimde hissettim. O benim
ellerime verilmisti, bana artik senin denmisti ve benim
ellerimde olmiistii. Arkadasim olmiistii, o artik olmayacakti ben
bir daha gelip onunla konusa- mayacaktim, bunlar: diistiniirken
cok dan ortaligi ¢ighklarim- la bogmustum. Onun bir ailesi
var myydi? Varsa ne kadar tiziilmiistiir kim bilir? Hayvanin
nasil ozlem duygusu olabilir diye sasitrmayin ¢iinkii her canli
dogdugunda bir tutam da olsa i¢inde merhamet duygusu
barindirirmig. Eger oyle ise biz ne yazik etmisiz, onun
kanatlari vardi istedigi yere ucabiliyordu fakat bir kafesin
icerisinde olmast onu 6zgtir kilmazd.

Yurdun kapisindan igeriye
karsiladi,

-Nerede kaldin Bestegiil? Bu yurdun saatleri belli degil mi? Bu
detay unutulmayacak, sen iyice alistin bog vermislige, bu yurdun kurallar1 var!

Soylediklerini dikkate almadim, dogrudan merdivenlere, bana ayrilan odama dogru yoneldim. Arkamdan
hala sdyleniyorlardi ama umurumda degildi. Gece kafami yastiga koydugumda diisiindiim acaba o geng
bana ne demek istemisti?

girdigimde bas hocamiz beni kapida

Ertesi sabah kendimden ¢ok daha emin bir sekilde uyandim. Kendime kars1 bir direncim olusmustu kendi-
mi daha gii¢lii hissediyordum. Okula gelince ders baglamadan 6nce hemen Derya Hoca’nin yanina kostum.
Bu defa elindeki kahvesini yudumluyor, fotokopi makinesinin basinda sira bekliyordu.
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-Gilinaydin hocam

Nefes nefese kalmistim ne konustugumu ben bile
segemiyordum.

-Giinaydin Bestegiil

-Ben kuliip teklifiniz i¢in geldim hocam hala gecer-
11 ise kabul etmek istiyorum, notumu ytikseltmek
istiyorum izninizle. G6z ucuyla bana bakarak

-Iyi yetistin Bestegiil, sansin varmis. Ogleden sonra
ders vaktinde Emel Hoca’nin yanina git, iki giindiir
siiren yanginin oldugu bolgeye gidip bilimsel in-
celemelerinizi kagida dokeceksiniz.

-Tesekkiir ederim.

Heyecanla odadan ¢iktim, hocay1 ne kadar sevme-
sem de su an anlastigim i¢in aramizdaki duvarlari
yikmistim, neden bilmiyorum ama bu beni mutlu
etmisti. Ogleden sonra Emel Hoca’nin yanina git-
tim, miidiir yardimcisina iletmemiz i¢in izin kagidi
verdi, ardindan bir servise binip olay yerine yani
pek gelismemis bir kasabaya gittik. Olay yerine
yaklagmaya bagladigimiz1 gittik¢e ylikselen am-
bulans seslerinden tahmin edebiliyordum, aragtan
ilk Emel Hoca indi, ardindan hemen ben indim.
Ne olduysa o an olmustu o ortam, o atmosfer bir
baskaydi anlatilmaz yasanilirdi. Hocanin elinde iig¢
adet ilk yardim cantasi1 vardi, hoca yiiriiyor hemen
pesinden ben geliyordum. Benim arkamdan kimin
geldigini bilmiyor, merak etmiyordum. Ilerledikce
cigliklar artiyordu ve benim bedenim titremeye
baslamisti, bunu kontrol edemiyordum. Koca bir
¢inar vardi, insanlar oraya toplanmis sanki o koca
¢iarin golgesinde umut dolu bekliyorlardi. Bir
umut i¢cinden sag salim ¢ikmalari i¢in goge bakiyor,
ellerini agmis dua ediyorlardi. O an diigiindiim

ben pes mi ediyordum? Ben vaz mi1 gegiyordum?
Hayir, benim savasim bu insanlarin verdigi savas-
la 6l¢iilemezdi. O insanlar gergekten savasiyordu
bense kiligsiz yasadiklarimi savas zannediyordum.
Onlarsa beklentinin i¢ine, umudun i¢ine her seyi
sigdirmislardi, etrafinda hi¢ tanimadiklar1 insanlara
kucak agryor, ’gelecek” diyorlardi kim gelecek? Ne
gelecek? Hocamiz doniip elinde tuttugu ilk yardim
cantalarindan birini benim elime vermisti sonra bir
seyler mirildandi fakat kulagimi oraya vermedigim
i¢cin anlamadim.

Ne yapacagimi bilmeden elimde tuttum. Omzumda
bir el hissettim, arkama dogru doniip baktim. Yaslh
bir dede, gozleri kizarmis muhtemelen aglamaktan,
stirekli kafasini salliyordu, dudaklarindan “Oglum
bulundu mu?” dokiilmiistii.

Ne diyecegimi bilemedim, bogazima bir yumru
oturdu, halden anlamayana kelam faydasiz olur-
du, ben onun halinden anlamiyordum. Yasamadan
bilemezdim fakat anliyor gibiydim, bir an kendimi
onun yerine koydugumda yerimi hi¢ yadirgama-
dim. Teselli edebilirdim degil mi? Yanlig bir sey
konusup da ona limit vermek istemedim, bana da
timit vermislerdi olmayacagini biliyordum fakat
inanip da hayal kirikli§ina ugradigim zamanlar cok
olmustu. Insallah dedim Allah’tan iimit kesilmez
dedim. Bana tebessiim etti, bir yandan da gozlerin-
den boncuk boncuk yaslar yiiziindeki kirigikliklara
doluverdi. Hocamizin profesyonel oldugu orada
bulunan insanlarin yakinlarini sakinlestirmek i¢in
koluna serum bagladigindan belliydi. Telefon geldi,
hocamiz ¢ikig saatinin yaklastigini artik gitmemiz
gerektigini bize belirtti. Gitmek istemedim ama zo-
runluydum. Mecburiyetten geldigimiz araca binip
okulun yolunu tuttuk.

Aksam yurda gitti§imde yine her zamanki gibi
diisiindiim ama bu defa diislindiiklerim daha
farkliydi daha mantikli diistiniiyordum. Benim
ailem nerede idi? Cok uzun zaman olmustu onlar1
gormeyeli, onlar nasil dayaniyordu bensizlige?
Ben nasil dayantyordum? Yanima Asl gelmisti,
Asli yurtdan arkadasimdi, benimle ara sira konusur
derdini anlatirdi. Bana uzunca bakti, i¢ ¢ektikten
sonra Bestegiil, yine ne diigiiniiyorsun boyle bos
bos duvara bakarak? Diiriist¢e ailemi dedim. Bosu-
na diisiinme artik, onlar seni terk ettiler dedi. Yine
ilk defa duyuyormus gibi iiziilmeyeceksin degil mi
dedi. Tutamadim kendimi, koydum basimi1 Asli’nin
dizlerine doyasiya agladim. Buradan sonrasini
hatirlamiyorum, uyandigimda ¢oktan sabah olmus-
tu, erken kalkmistim. Diin aksam okuldan gelince
proje i¢in bir ¢ok sey yazmistim hoca ne derse des-
in umurumda olmayacakti. Yurttan erken ¢iktim,
muhtemelen bana her zamanki gibi kizacaklardu,
umursamaz, katlanirdim. Erken ¢ikmamin sebebi
sahile gidecek olmamd1 yine ayni1 yere gittim yine
ayni bank bostu oraya oturdum. Goézlerim onu
arad1 fakat faydasizdi, dakikalarca hatta saatlerce
beklesem de o yoktu, belki de hi¢ olmayacakti,
belki de de hi¢ olmamusti.

Yurtta eskiden sik sik dogum giinleri kutlardik fakat yaslar
ilerlemeye baslayinca hdliyle nadir kutlanmaya baglandi,
bana sorarsaniz boylesi daha iyi. Benim dogum giiniim toplas-
ak ii¢ kez kutlanmistir ¢iinkii hep yaramazlik yapardim. Bir kere
arkadagslarima bana neden hediye almadiklarini sordum ¢iinkii
cevrede herkes birbiri ile hediyelesiyordu. Bunu dedikten sonra
dogum giintimde bir kdgida “Seni ¢ok seviyoruz dogum giiniin kutlu olsun.” yazmislardi ve kagidin
her tarafi kalplerle doluydu. O giinii istesem de unutamam, unutursam sanki ¢ocukluguma ihanet
edecek gibi diistintiriim. Bir kagit parcasiydi fakat benim igin diigiintip yapimis olmasi daha ¢ok
tebessiim etmemi sagliyordu. Hocalarimizin bana ¢ok umut verdigini hatirliyyorum. Goriip de iste-
digim bir oyuncak bebek vardi, o Asli’mn elindeydi asla paylasamazdik ¢iinkii bana vermezdi, hoca
da yanima gelip bana, sen ¢ok oynuyorsun biraz da Asli oynasin demisti. Herkesin elinde doniip
durdu fakat o bebek bana asla donmedi. Bas hocamiz bana hep seni seven bir ailen var derlerdi.
Oysa yalan soylemek insanin tizerinde en tarifsiz duyguyu birakan sey degil miydi? Bir seye ¢ok
inanip sonra o seyin dogru olmadigint 6grend i giddade ugradiginiz yanilgi.

"I’.

Okula vardigimda Derya Hoca’nin yanina gittim. Projemi teslim ettim, bir saat sonra hoca yine ¢agirip
begenmedigini sdyledi. Uziilmedim, gercekten iiziilmedim ¢iinkii ben alacagimi almistim, anlamam gerek-
eni artik biliyordum, bu bana bir 6miir yeterdi. Buras1 diinyaydu. Iyiler icin umutlar hep kursakta kalirds.
Omriimiiz hayattan bir seyler beklemekle gececek ve bunu degistirme imkani olmayacakti. “Hi¢ kimseden
bir sey beklemiyorum bdylece hayal kirikligina da ugramamis oluyorum.” sozii ile gayet acik bir sekilde
beklentinin yara verecegini, canimizi yakacagini anlayabiliyorduk. Aslinda umutlar 6liidiir fakat biz bu

konuya diger konularda da oldugu gibi farkli bir agi ile bakarsak umutlarimizi yesertebiliriz sadece ama
sadece fa_r$11 bir bakis agisiyla. Umutlariniza mezar dikmeyin onlara su verip yesertin.
i




Gezi Yazisi

Cami’nin ti¢ farkl giris kapis1 vardi ama bana gore en sade ve sik duran kapisi asil ve biiytik olan kapisty-

di. Cami’nin i¢ine girdigimde disariya gore daha 1lik oldugunu yiiziimde hissetmistim. Cami ‘de genellikle

-0zellikle de mihrap, minber ve duvar kaplamalarinda-ahsap detaylar hakimdi. Cami’nin halist kirmiziydi ve

kesme taslardan 6riilmiis kisa mesafeli kolonlar da camiye giizel bir hava katmist1. Icimde ¢ok tuhaf ve giizel
) bir his vardi, daha dnce bdyle hissedecegimi hi¢ diislinmemistim. Her tarihi eser gibi bu camide de kimler bu
caminin avlusunda dua etmistir, kimler hangi duygular yagamistir? Neler hissettiklerini diisiinmekten ken-
dimi alamiyordum. Artik ayrilma vakti gelmisti ve Ulu Cami’nin yakinlarinda olan Cifte Minareli Medrese’
ye gitmeye karar vermistik. Cumhuriyet Meydaninin yakinlarina konumlandirilmis olan medresenin adindan
da anlasildig:1 gibi en ¢ok dikkat ¢eken 6zelligi ¢ift minareli olmasidir. Sag ¢atis1 hafif egik, orta minarelerin
bulundugu kisim-diger catilara gore yiiksek ve sol catisin diiz. Benim i¢in ¢ok farkliydi, dikkatimi ¢ekmisti.
Minarelerin tepe kismi mavi ve su yesilini andiran ¢ini desenini kapliyorken, minarenin balkonu kahverengi
ve kirmiz1 rengindeydi. Minarenin asagisinda-kapi kolonlarinin {istliinde-iki tane turuncu renkte farkli-eski
evlerin kapilarini andiran- bir detay bulunuyordu. Medrese’nin egik catisinin altinda iki tane pencere vardi
ve toplam dort giris kapisi vardi. Asil olan kapi ince iki merdiveni andiran kolonlarin arasinda kocaman,
ahsap islemeli ve iki kapiy1 birlestiren bir kap1 tokmagi... Medresenin kapisinin igine girdigimizde tipki
pazar gibi pek ¢cok hediyelik esya ve onlar1 satin almaya ¢alisan ¢ok fazla kisi vardi. Hediyelik esya secerken
hanin arka tarafindaki kapiya dogru yaklastikca ney sesi ylikseliyordu ve o sese dogru ilerliyordum. Aralik
olan kapinin ardinda, orta yasl ve biyikli ney ¢alan bir adam ve etrafinda onu dinleyen onlarca insan...
Oradaki sicak ortam tipki hayalimdeki gibiydi. Cay, simit, yapay selale den gelen su sesi ve dinlendirici ney
sesinin birbirine karismasi beni ¢cok huzurlu ve psikolojik olarak sakin hissettirmisti. Hayatimda ilk kez canli
ney dinleme deneyiminin bu kadar huzur verecegini diistinemezdim. Oradan ayrilmak benim i¢in ne kadar
zor olsa da artik farkl yerlere gitmeliydik ve son olarak Cumhuriyet Meydani’ndaki Kongre Binasi’na git-
meye karar vermistik. Herkesin dikkatini ¢eken Kongre Binasi olurken, benim ilk dikkatimi ¢eken Kongre
Binasi’nin bahgesindeki o devasa tas degirmendi. Belki de hayatimda ilk kez gercek ve bu kadar biiyiik tas
degirmen gordiigiimden kaynaklaniyordu ama bu degirmen ¢ok hos duruyordu.

Kongre Binas1’nin ¢ok havali ve biiyiileyici bir goriintiisii vardi. Iki taraftan merdivenleri olan yiiksek

balkon ¢ok hos duruyordu. Kongre Binasi’nin i¢ine girdigimizde ahsap ve ¢cok genis merdivenler vardi.
[} Yukariya dogru ¢iktigimizda tipki bir konak gibi bir katta onlarca oda vardi ve her odada Atatiirk’e ait pek
cok izler bulunuyordu. Odasi, toplant1 yaptig1 oda, Atatiirk’e ait radyodan gelen "Burada bir milletin kur-
u tulusunu hazirlayan karalar verildi” ve siirekli duydugum “Ya istiklal ya 6liim “sozleri beni hi¢ bu kadar

etkilememisti ya da ciddiyetinin bu kadar farkina varamamistim. Ozellikle Kongre Binasi’nda verilen bilg-
. iler benim i¢in ecdadimizin ne zorluklarla, nasil ve hangi sartalar altinda bu kararlarin verildigini anlamam
C u m h u r Iyet M eyd a n I icin ¢ok giizel ve bilgilendiriciydi. Kongre Binasi’na her ne zaman gitme sansim olursa yine ayni duygulari
yasayacagimi hissediyorum. Sivas’tan, Cumhuriyet Meydanindan sakinlik huzur istiklal ve cumhuriyet
yankilanacak ve ilelebet payidar olacak vatanim ve MEMLEKET...

Istanbul’dan Sivas’a idi yolculugumuz. Sehir merkezine gitmeyi diisiinmiiyorduk ama navi-
gasyonun azizligine ugradigimizdan kendimizi sehir meydaninda bulmustuk. Yeni yerler gezip yeni
bilgiler ogrenmek benim icin olduk¢a heyecan vericiydi bu durum. Bu haber beni mutlu etmisti
aslinda. Sivas merkeze vardigimizda ¢ok yorgun oldugumuz igin ve karnimiz a¢ oldugundan incecik
ve lezzetli meshur Sivas koftesi ve etli ekmek yemistik. Tatlari damagimda kaldr desem yeridir.

[lk isimiz olan yemegi de hallettigimize gore artik gezme vaktiydi. Gezmek iizere ¢iktigimiz bu yolda ilk

adresimiz olan Sivas dendiginde aklima ilk gelen yer Ulu Cami. Caminin bahgesine girdigimde parmak- e _@
liklarla kaplanmis pek cok Alim ve Seyh’in de bulundugu tiirbeleri gordiim. Ayrica camiye distan baktigim- Y i

da minarenin tipki Pisa Kulesi gibi hafif yamuk olmasi1 da beni ¢ok sasirtan detaylardan biri oldu. Cami’nin i %

silindirik yapisinin ilizerinde sepeti andiran desenler vardi. Minarenin tam ortasinda bordiir bulunuyordu ve L

-bordiiriin i¢ginde - ¢ini desenleri vardi.

Suranur Das
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Nevval SIMSEK Kitap

3
GUZELI o
YVOR® ™

Selvigiil Kandogmus Sahin’ e ait
bu eser 134 sayfa, Okur Yayinlari.
Hikaye.

Icindeki hikayeler soyle:
- Ugrun Ugrun Kas Altindan Bakinca
- Tiim Sokaklar Denize Agilir

- C6l Ve Kuyu Agikgast biitiin oykiiler tislup ve

- Fenomenin Oliimii konu olarak giizeldi, anlasilirds,

- Leke kolay okunuyordu, aralarindan sev-

- “Siiktin Bulup Durulmaniz Igin...” medigim bir 6ykii olmadi. Oykiiler

- Covid-19 Sorgu Odast empatiyi, On yargiy1, 6zlemi, ask ve

- Senden Daha Giizeli Yok buna benzer duygulari ele almisti.

- Horoz Mehmet Efendi’nin Riiyasi Kisacasi fazlasiyla drama sahip olan

- Mim Sahap Efendi bir kitap Senden Daha Giizeli Yok.
- Dervis Kedi Giiltekir

- Sen de Gitme Ayrica Oykiilerde ele alinan bu

konular ¢ogunlukla zamanimizdan Selvigiil Kandogmus

alinip yazilmis, 6zellikle de “Cov-
id-19 Sorgu Odas1”, bu 6zelligi

N 9 ) cok hosuma gitti. Kitap bana icten, esilesivle tanismak
yansitiyor. Oykiiler, ¢ogunlukla insan- . ... geldi, severek okudum, v Y 3

lgrm psikolojik ya da maddi ve mane- - gykiilerdeki duygulari hissettim. ayrica glizeldi. Kendisi
vi anlamda yasadiklar1 tiziintiileri, ressam ayni zamanlarda.
sikintilart konu almus. Oykiide farkh Farkli tirlerde yazilar
insanlardan ve farkli ac1 gerceklerden yaziyor. Roman yazari.
bahsedilmis. Toplumdan secilmis Osmanh Tiirkgesine

kisiler ve ¢ok giizel bir gozlemle cevrilmis kitab1 var. Cok
yazilmis. iiretmeyi seviyor. Dort

cocuk annesi olmasina
ragmen vaktini bereketli
kullanmay1 basarmis
olmali ki bu kadar ¢ok
eser sahibi olmus.

Sahin Hanim ile bir

Bu kitabin i¢indeki dykiiler genel
sOylesi ve resim sergisi

olarak hayatin ac1 gergeklerini

Kitapta bazi dykiilerin anlatim1
karigikti. Baz1 dykiilerinde yazar
anlik bir konudan baska bir konuya
geciyordu. Bu gegis olayindan
dolay1 o Oykiileri tam olarak an-
layamadim. Yine de o dykiileri de
anlayamamis olmama ragmen duy-
gulart hissettim. Belki de tamamaen
anlasilir olmak istemiyordu yazar

da.

o s S
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Oykiilerin arasinda sadece insanla ilgili degil
hayvanla da ilgili olan bir oykii de vardi. Hay-
vanlara deginmesi ve hayvanlarla empati kurarak
kurgulamasi olayr ve onlart anlatmast da hosuma
gitti. Belki bu degerlendirmelerim oznel gelebilir
ancak sanatsal bir metin neticede. Her birimiz
farkly bir hikdyeyi sever, o hikdyeye kendimizi
yakin hissederiz.

Beni etkileyen bagka bir 6ykii de “Mim Sahap Efendi” oldu. Bu
oykiide 6n yargi ele alinmisti. Bu 6ykii bana ¢ok igten geldi, an-
latimin1 ¢ok sevdim c¢ok siiriikleyiciydi.

Oykiilerin anlatim, islenen konular ve duygular ¢ok samimiydi.
Akict anlasilir bir Gislupla stkmadan bir ¢irpida okunabilecek kita-
plardan Senden Daha Giizeli Yok. Hikayelerde tiirkii sozleri bile bu-
lacaksiniz. Ressam bir yazarin renklerini, betimlemelerini. Iyi ki...
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Melike OREN

1922°de irlanda’nin bagimsizligini ilan etmesinden sonra Dublin’de hayat normale dénmiistii. Herkes rahat
ve sikintisiz bir yasanti igindeydi ta ki 9 Aralik’a kadar. Bagimsizligin dordiincii yilinin kutlamalar biteli {i¢
giin olmustu. Dublin sokaklarinda yeniden Bilesik Krallik Kuvvetleri dolagsmaya baslamisti, sesleri duyan
diikkanindan, evinden disar1 ¢ikip bakiyordu. Birlikler 6nlerine ¢ikip onlara soru sormaya calisan insanlar1
teker, teker vuruyor ve belediye binasina ulagsmaya calisiyordu. Herkes sok i¢inde olaylari izlerken kuvvetler
binaya varmist1 bile. Sokaklarda vurulan insanlar yerde kivraniyor, vatandaglarin geri kalan1 yardim etmeye
calistyordu. Aksama kadar sokaklardaki karmaga son bulmadi. Herkes bu olay1 konusuyordu.

Ertesi giin kuvvetlerden gelen aciklamayla Dublin’in yeniden Birlesik Krallik’in eline gectigi haberi
yayildi. Sokaga ¢ikma yasagi da baglamisti, insanlar alisana kadar sadece bir saatlik disar1 ¢ikma izinleri
vardi. Boyle li¢ hafta gecirdikten sonra yasak kaldirildi ama yonetim hala ¢ok sertti. Vatandaslar1 tekrar bir
korku sarmusti tipt1 dort yi1l 6ncesinde yasadiklari gibi 6zgiirliikleri ellerinden alinmisti. Boyle boyle isgal
besinci aynina girmisti. Artik birilerinin olaylara el atmasi gerekiyordu ama belediye baskani zaten ¢oktan
Oldiirtilmiistii, adamlarindan bazilar1 iggal birliklerine katilmis, geri kalanlar1 ise ¢oktan sehri terk etmisti.

Mayis ayninin ortalarinda Isgal Birligi, Birlesik Krallik ‘in savunma ve saldir1 igin bolgeye sakladig
silahlar1 daha 6nceden hazirlanmis orman kuliibesinden almaya gittiginde, siyah giysili, siyah pegeli ve
silahl1 yaklasik on bes kisilik bir grup tarafindan saldirtya ugradi, gecenin karanliginda ormanin igindeki
farkli konumlardan ates agtiklari igin gdriinmeleri ¢ok zordu. Silahlar1 almaya giden Isgal birligi ise kirk
bes kisiydi ama sadece yirmi besi silahliydi. Cikan arbede sonucu isgalcilerden yirmi ii¢ kisi 61dii. Maskeli
gruptan da yedi kisi vurulmustu, buna ragmen kagmay1 basardilar, yanlarinda kuliibeden ¢ikarilan silahlari
da gotiirmiislerdi. Arkalarinda hicbir iz birakmadan siginaklarina, pahali bir dizayna sahip restorana geri
dondiiler. Burasi oldukga biiyiiktii, yuvarlak mermer masalara, genis bir dans pistine ve ufak bir bara bile
sahipti. Conor maskesini indirdi ve “sans bizleydi” dedi. Conor sehrin ilerin gelen bir ailesinin ortanca
ogluydu. Abisi bes yil 6nce isgal sirasinda karistig1 bir olayda 6ldiiriilmiistii, ailesindeki tek erkek ¢ocuk o
kalmisti. Sanata biiyiik bir ilgisi vardi, siirekli yeni resimler ¢izer onlarda huzur bulurdu.

Bu siginak olarak kullandiklari restoranda ona aitti. Conor’in sans konugmasindan sonra grupta teker teker
maskelerini indirdi, grupta nese hakimdi. Herkes bir sandalye c¢ekti ve oturdu. Kagirilan silahlar depoya
indirilip saklandi. Sira yaralilara gelmisti durumu en agir olandan, en hafif olana sirayla tedavi ediliyor-
lardi, grupta bir hekim birde tip okumay1 {li¢iincii y1linda birakmais bir geng vardi, cogunda kiigiik siyriklar
olan tiim tiyeler tedavi edildikten sonra, onlar da birer sandalye cekti, kurtulus i¢in attiklar1 ilk adimdaki bu
basarilar1 onlar i¢in biiyiik bir motivasyon kaynagi olmustu. Herkese Maeve tarafindan yemek dagitiliyordu.
Maeve, Conor’1n kiz kardesiydi, oldukca glizel olmasinin yani sira cesurlugu da cevresince nam salmasti,
ogrenme becerileri de hafife alinacak cinsten degildi. Herkese birer tabak yemek dagittiktan sonra genel
olarak planlar i¢in kullandiklar1 odaya geri dondii.

Conor yemegini bitirdi, grubun her iiyesini tebrik ettikten sonra en yakin arkadas1 Luke’un yanina gecti.
Luke, giizel giyinen, konusmasi akici, sessiz ama zeki bir insandi, grup arasinda ciddiyetiyle ve olaylardan
uzak durusuyla da pek goéze batmazdi, tip okumayi {igiincii y1linda birakmis ge¢ zihinde oydu, edebiya-
ta olan ilgisi daha agir basinca okulu ailesinden habersiz birakmaisti, ailesi 6grendiginde ise mirastan men
edilmisti. Ikilinin sohbeti uzunca bir siire devam etti. En sonunda sampanya patlatmaya karar verdiler. Conor
sampanyay1 kaptig1 gibi ¢alkaladi ve patlatti. Herkese biraz doldurduktan sonra, siginakta sesleri yankilandi
“Serefe!”.

Olaydan sonra iggalciler her yerde bu kimlikleri belirsiz grubu bulmaya calisiyordu, ama yakalayabilmek
i¢in hi¢bir ipucuna sahip degildiler. Isgalcilerin lideri William Dean giin gectikge sinirleniyor, ele gegirilen
silahlarin bir an 6nce bulunmasini adamlarina emrediyordu. Ama ne kadar ugragsalar da kar etmedi, {i¢ giin-
liik sik1 arama boyunca hicbir bilgi elde edemediler. Tiim evleri ve diikkanlar: ariyorlardi, dordiincii giinde
sira Larmes De Sang Restoraninin aranmasina gelmisti, bu restoran baris harekatinin sigmagiydi. isgalci bir-

lik igeri girdiginde Conor yerinden firlad1 ve kibar, kedine giivenen bir sesle “Buyurun, bir sorun mu vardi?”
dedi. William Dean parmagiyla adamlarina restoranin i¢ini isaret etmesiyle adamlar1 harekete gecti, giristen
restoranin merkezine uzanan li¢ basamaklik merdivenleri sert adimlarla indiler.
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Arkalarindan Dean’da
merdivenleri indi, Conor
hala bir cevap bekledigi
icin peslerinden gitti.

Dean sandalyesini ¢ekip
oturduktan sonra sonunda
aciklama yapmak i¢in agzini
act1. “Daort giin 6nce olan
olaylar1 gazeteden duy-
mussunuzdur, devletimiz-
in bize kullanmamiz i¢in
gonderdigi mithimmatlar
gece saldirisiyla ¢alindi, 23
askerim oldiiriildii, bunlari
yapanlar1 ve mithimmatlari
artyoruz, restoraninizdaki
aramanin nedeni de bu.”
Dedi. Conor higbir sey
caktirmadan onaylar bir sekilde kafasini salladi ve “Oyleyse arayabilirsiniz” dedi. Dean “Bunun i¢in zaten
izninize ithtiyacimiz yok™ dedikten sonra bacak bacak iizerine att1 ve adamlarina emirler yagdirmaya devam
etti, her oday1 teker teker, detaylica aratiyordu. Yaklasik 25 dakikalik aramadan sonra restoran temiz ¢ikti.
Dean “Genis ve ferah bir restoraniniz varmis, bir ara bir seyler icmek i¢in de ugramaliyim” deyip, siritarak
Conor’a bakti. Conor “ Yine bekleriz” dedikten sonra. Dean adamlarini arkasina takip restorandan geldikleri
gibi sert adimlarla ¢ikti. Adamlar restorani terk ettikten 5 dakika sonra Conor restoranda yardimcisi Robin’i
birakip Dublin Gazete binasina gitti, Luke burada giinliik gazete i¢in yazdigi kisa hikayeyi teslim ediyordu,
onun isini bitirmesini bekledi sonra kolundan tutarak disar1 ¢ikardi. “Gergekten bugiin restorani aramaya
geldiler nasil tahmin ettin” diye atildi. Luke kolunu Conor’dan kurtardiktan sonra “Sadece, diikkanlarda al-
fabe sirasina gore ilerliyorlardi.” dedi ve yavas adimlarla ilerlemeye basladi. Conor “ Cok sakinsin ama eger
silahlar1 yakalatsaydik hem bizim hem de Ozgiirliik Hareketinin isi bitmisti” dedi. “Oyle bir sey olmadi”
dedikten sonra Luke yoluna sessizce devam etti.

Plani bir giin 6ncesinde Luke ve Maeve hazirlamisti, plana gore Larmes De Sang’de kontrol olmadan 6nce
harekat tliyelerinden Daniel’in marangozhanesinde kontrol olacakti, bu yiizden silahlar kutusu degistirilip,
marangozhanedeki kontrolden sonra onun atdlyesine gotiiriilecekti. Aynen de bdyle yaptilar. Teslimati Robin
ve pesinde {i¢ tane daha iiye yapmist1 boylece dikkat ¢ekmeden halledilmisti. Bu plan harekat i¢in oldukca
onemliydi.

Aramalardan sonra iki ay boyunca higbir hareketlenme olmadi, bu sirada Ozgiirliik Harekat: sayilarimni
350 kisiye ¢ikarmisti. Beyin grubu her hafta toplantilar yapip durumu tartisiyordu. Beyin grubunda Conor,
Luke, Maeve, Daniel, gen¢ olmasina ragmen ordudan disiplin suguyla atilmig Albay James ve Restoranda
eglenceden sorumlu, gazetedeki isinden dogum izni alip ayrilmig, Conor’in esi Madam Arleen bulunuyordu.
Onemli kararlar bu grup tarafindan plan odasinda uzunca toplantilar sonrasinda alintyordu. Adin1 kimsenin
bilmedigi liderden gelen emirlerde Conor yoluyla tiyelere iletiliyordu. Bir dedikoduya gore ise grubun gizli
lideri Conor’d1, sadece gizli kalmasini istiyordu ama bunun bir kesinligi yoktu. Yeni bilgilere gore William
Dean kongre binasinda Birlesik Krallik’tan 30 kisilik bir kabileyi agirlayacakti. Toplantilar1 iki giin sonra
saat 19.20 de olacakti. Bu istihbarat Ozgiirliik Harekatina, Dean’in adamlarinin arasinda casusluk yapan
Albay James’ten gelmisti. Derin bir plan i¢indeydiler ama hala bekledikleri bir teslimat vardi.

Marangoz Daniel’in malzemeleriymis gibi getirilecek ve yine onun atdlyesine teslim edilecekti ama aslinda
teslimat edilecek sey bir SVDS katlanabilir dipgikli keskin nisanci tiifegiydi. Silaht emekli bir ordu komu-
tan1 araciligiyla Madam Arleen ayarlamisti, eskiden komutanla yaptig1 bir roportaj sirasinda aralarinda bir
dostluk olusmustu. Silah’in yarin gelmesi bekleniyordu.

Operasyon i¢in sadece bir giin vardi, silah ise aksam saatlerinde teslim edilmisti. Robin silah1 teslim alip
Larmes De Sang’e getirmisti. Kutuyu Luke’un restoranin arka tarafinda yazilarini yazdig1 masaya birakti.
Luke kutuyu dikkatle act1, silah ve kursunlarda ince uzun parmaklarini gezdirdi. Ardindan masasina oturdu
ve Robin’e, “Maeve’e odama gelmesini istedigimi sdyle” dedi.

Robin odanin ahsap kapisini agip ince uzun koridordan gegti ve barda bardak parlatan Maeve’e haber verdi.
Son bardagi da rafa koyduktan sonra Luke’un odasina gitti kapiy1 ¢alarak iceri girdi. “Ne oldu Luke, planda
bir sorun mu var?” dedi kendinden emin bir sekilde. Luke “Hayir her sey yolunda ama planda senin yerin
degisecek” dedi ve sozlerine devam etti. “Her seyi ¢ok hizli kavrayabiliyorsun bu yiizden bu sefer ki gérevin
yarmn aksama kadar bu silah1 ¢c6zmek, operasyonda baginda sen olacaksin vurman gereken kisi bu adam”
diyerek masasinin ucuna kadar kiigiik fotografi siiriikleyip birakti, Maeve elini uzatip fotografi masadan aldi
ve dikkatlice inceledi sonrasinda “Bu o mu?” dedi. Luke bir yandan elindeki kagit destesini diizenlerken bir
yandan kafasini salladi. Bu hareketinden sonra Maeve, Luke’un sdyleyecek baska sozii olmadigini anladi ve
silah kutusunu da alip odadan ¢ikti.

Kendisinin ii¢ tarafi kitaplarla ¢evrili minik odasina gitti, siyah deri koltuguna oturdu, 6niindeki siyah
mermer sehpaya kutuyu koydu, 6zenle kapagini kenara koyduktan sonra silah pargalarini teker teker kutudan
c¢ikardi. Pargalarin altinda da emekli komutanin yazili anlatiminin oldugu kiigiik bir defter vardi. Maeve her
seyi dikkatlice okuduktan sonra iste koyuldu tiim parcalar: birlestiriyordu, yavas yavas silah ortaya ¢ikmaya
baslamisti, 30 dakikalik bir ugrasin sonunda silah sehpanin iizerinde asil bir sekilde uzanityordu ama bu siire
cok fazlaydi, Maeve silah1 en kisa siirede yapmak istiyordu bu yiizden parcalar: tekrar soktii. Nasil olsa artik
deneyimi vardi bu yiizden bundan sonra daha hizli yapacagina inantyordu. Sabah giines acincaya adar silahi
pargalayip, birlestirmekle ugrasti son yapisinda artik 10 dakikalik birlestirme siiresine ulasmisti. Kendini
koltuga birakti yorgunluktan tiim belinin sizladigin1 o zaman anladi, birkag¢ saniye sonra gozleri kapandi ve
orada uyuyakalda.

Birkag saat sonra Conor, Larmes De Sang’a geldiginde 1s1klar1 yakti. Robin’e etrafi siiplirmesini sOyledi
ve ne yaptigini kontrol etmek i¢in Luke’un odasina gitti. Kapiy1 ¢aldiginda halsiz bir “Gir” sesi duydu ve
igeri girdi. Luke gozleri uykusuzluktan sismis sekilde Conor’a bakmak i¢in kafasini masasindan kaldirdi ve
“Bana bir fincan kahve getirebilir misin?” dedi.

Conor, Robin’e kahve i¢in seslendikten sonra Luke’un karsisindaki koltuklardan birine oturdu sdylen-
meye basladi “Yine mi su yazma isleri, seni bu sekilde uykusuz bulmaktan biktim Luke, bu kadar kendini
zorlamana gerek yok, zaten yeterince iyisin.” Luke bu s6zler karsisinda kafasini kaldirdi ve koltugunun
arkasina dayadi “Yeterince 1iyi, tabii yeterince iyi. Ben yeterince iyi olmak i¢in yazmiyorum Conor, en iyisi
olmak i¢in yaziyorum, hakkini vermek i¢in yaziyorum. Yazmak benim hayat suyum gibi o olmadan, kurak
bir toprak gibiyim, ruhsuz ve islevsiz.” Bu sozler karsisinda Conor her bu konu hakkinda olan tartismada
oldugu gibi yine sustu o sirada Robin’de, Luke’un kahvesini masanin iizerine birakip ¢ikti. Conor asil gelme
sebebi olan plan hakkinda sorular1 Luke’un kahvesinde bir yudum almasini bekledikten sonra ona yoneltti.
“Eee silah i1 ne oldu Albay James’e verecegiz degil mi? Aramizda en iyi kullanacak kisi odur.” Dedi. Luke
bardagini masaya geri birakip “ Gorev, Maeve’e verildi bile” dedikten sonra Conor sok i¢inde onun kullana-
mayacagini, hi¢ silah deneyiminin olmadigini, pargalar bile bir araya getiremeyecegini anlatmasina ragmen
Luke sakinligini koruyarak “Git ve kendin kontrol et” deyip kagitlarin1 ¢antasina yerlestirdi. Conor, kapidan
¢iktt ve Maeve’in odasina gitti igeri girdiginde silah masanin lizerinde, Maeve ise koltukta uzaniyordu.
Conor sok icinde olmasina ragmen gozii hala silahin iizerindeyken kdsedeki battaniyeyi alip kardesinin tize-
rini Orttli ve odayi terk etti. Sok halinde bir sandalye ¢ekti ve yesil ¢ay alip sakinlesmeye calisti. Bes dakika
sonra Luke odasindan ¢ikt1 ve gazeteye gidecegini sdyleyerek Conor’a veda etti. Tam restoranin kapisindan
¢ikarken Conor arkasindan bagirdi “Sen cidden ¢ildirmigsin!”

Artik gilines battiginda, Luke gazeteden donmiis, Conor sokunu atlatmis, Maeve ise uykusunu almisti. Saat
17.35°1 gosteriyordu. Kongre binasinin karsisinda terk edilmis bir matbaa binasi vardi, Ozgiirliik Harekat:
konuslanmak i¢in oray1 se¢misti. Malzemeler sabah saatlerinde binaya birakilmisti, o yiizden grubun tek
yapmas1 gereken binaya girebilmekti. Plana gdre binanin bes katinin her birinde iki kisi olacakti. Cat1 katin-
da ise Maeve fotograftaki adami vurmak igin hazirda bekleyecekti. Fotograftaki adam Isgal Birliginin Irlan-
da’daki miihimmat kaynagiydi, Birligin 2 giinliik yolla Birlesik Krallik’tan miihimmat alim1 zor oldugundan
kendilerine Irlanda diismani Ermeni asilli bir fabrikator bulmuslardi. Adami &ldiirmek Ozgiirliik Harekatinin
planin en mithim kisimlarindandi. Saat 19.00°da herkes yerini almisti. Etraftaki sokaklarda ise kagis yol-
larinda ¢ikabilecek catismalar i¢in onar kisilik gruplar gizlenmisti. Conor ve Luke’ta kongre binasinin tam
arkasindaki sokakta olaylar izleyecekti. Saat 19.15 te Fabrikatoriin Citroen C4’u sokagin basindan goriindii,
sokagin ortasina geldiginde kapisi agildi ve parlak kel kafasiyla hain Fabrikator ortaya ¢ikti.
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Kongre binasinin merdivenlerini agir adimlarla ¢ikti ve onu igeride bekleyen Dean’in elini sikarak yoluna
onunla beraber devam etti. Ust kattaki toplant1 odasina ¢iktiklarinda Dean’in odanin camdan gériilmesi
neredeyse imkansiz olan baskdsesine, fabrikatoriin ise cami arkasinda birakacak sekilde oturduguna ¢ati
katindaki Maeve oldukca rahat bir sekilde tanik oldu.

20 dakikalik bir konugmanin sonunda fabrikator cantasini toplamaya basladiginda Maeve silahinin basina
gecti, elini tetige koydu, nisan aldi ve atesledi. Kursun Kongre binasinin renkli camini1 kirip igeri girdi ve
fabrikatoriin kafasinin tam ortasina geldi. Fabrikator aninda yere yi18ildi, Dean ise hemen odanin kapisini
acip kact1 ve askerlerine “Kars1 binaya ¢abuk, ates edildi, saldir1 var.” Dedi ve onlar1 arkalarindan takip etti.
Tiim Ozgiirliik Harekat1 iiyeleri binay terk etmisti ama Maeve hala silah1 toplamakla mesguldii, o sirada
Dean’in adamlar1 binanin ana kapisina gelmislerdi bile, hizli bir sekilde binanin ince uzun merdivenlerini
tirmanip ¢at1 katina geldiler. Maeve silah1 da alip dev kolonun arkasindaki eski kutularin arasina saklan-
mist1, adamlar sessiz adimlarla her yeri ararken Maeve’in arkasinda oldugu kutulardan biri yuvarlanarak
Dean’in adaminin ayaginin ucuna gitti. Ardindan asker Maeve’i gordii, silahin1 ona dogru ¢evirdi ve yanina
yaklasti. Maeve kagmaya caligsa da diger askerlerin karsisina ¢ikmasiyla yolu yeniden kesildi ve en sonun-
da yakalandi.

Elleri kalin bir iple baglandi ve binadan ¢ikarildi. Kose basinda Maeve’in ¢ikmamasi tizerine siiphelenen
Conor ve Luke ise onu gordiiklerinde hi¢bir sey yapamamusti, ¢linkii sadece ikisi kalmist1 ve yanlarinda da
bes kursunlu birer silahlar1 vardi, adamlar ise en az 25 kisiydi. Caresiz bir sekilde adamlarin Maeve’i Kon-
gre Binasina sokusunu izlediler ve adamlarin sokaklar1 aramak i¢in geri ¢iktiklarini goriince
oray1 terk ettiler.

Larmes De Sang’e geri
yapmadiklari i¢in sinirliydi,
Restoran bombostu tiim iiye-
plan odasindaki tahta san-
ald1 ve odanin tam ortasina
karsisindaki bordo renkli deri
Uzun siireli sessizlikten sonra
ve “Bir seyler yapmaliyiz
kardesimi oldiirebilirler, hatta
Bir kardesimin daha o pislikler
yumamam” dedi. Luke kafasin1 iki
Oniinde diisen saclarini da arkaya ver- erek kafasini kaldirdi ve Conor’a “Onu
oldiirmeyecekler, iskenceyle harekat iye- lerinin ismini almaya calisacak olabilirler.
Maeve zeki bir kiz onlarin yaptig1 seyleri diisiiniip kimsenin ismini vermeyecektir.” Dedi. Conor bu sozler
karsisinda daha da sinirlendi gozlerinden alev ¢ikacak misali ayaga kalkti ve *“ Kardesim diyorum Luke,
sen bana hala tiyelerin islerinden bahsediyorsun. Bir seyler yap yoksa ben yapacagim.” Dedi. Luke bu sefer
ondan da 6fkeli bir sekilde ayaga kalkti ve “En ufak bir yanlis hareket bile 6zgiirliik adimlarimizi mahve-
debilir, bu yiizden sana sakin olup hig¢bir sey yapmamani arkadas olarak degil, lider olarak emrediyorum”
dedi ve oday1 terk etti. Bu Luke’un, Conor’a karsi liderligini kullandigi ilk seferdi, normalde Conor’un bile
ona lider diye seslenmesine sinirlenirdi ama bu sefer kendi dile getirmisti. Conor arkasindan ne yapacagini
bilmez bir halde odada hizlica iki volta attiktan sonra tahta sandalyeyi tekmeledi ve kendini koltuga birakti.

Luke ofkesini hala atamamisti. Karanlik sokaklarda dolantyordu ve yeni ¢6zliim yollari diisiintiyordu derken
Madam Arleen sokagin 6biir ucundan goriindii, Luke kendini toparladi ve ona dogru yiiriidii. “Bu saatte ne-
reye Arleen” dedi. Madam Arleen endiseli bir sekilde “Operasyon ¢oktan bitmis olmaliydi ama Conor hala
eve donmedi bir sorun mu var diye kontrol etmeye restorana geliyordum” diyerek karsilik verdi. Luke nasil
anlatacagina karar vermeye ¢alisirken dogrudan sdylemenin en mantikli yol oldugunu diisiinerek “Maeve
yakalandi, ¢atidan toparlanip inemeyince, Dean’in adamlar1 onu buldu” dedi.

Bu sézler karsisinda Madam Arleen’1n dizlerinin bagi ¢6ziildii, kendisini bir kaldirima birakti ve uzun uzun
yere bakti, kendisine geldiginde “Peki Conor? Conor bir sey yapmadan durmaz Luke onu yanliz birakmadin
degil mi?” diye atildi. Luke’tan ses gelmeyince anladi ve hizli adimlarla restorana dogru gitti, Luke’ ta onu
takip etti..

dondiiklerinde Conor higbir sey
. Luke ise diisiinceler i¢cindeydi.
ler evlerine dagilmisti. Conor
dalyelerden birini 6tkeyle
yerlestirerek oturdu, Luke’ta
koltuga oturarak ona eslik etti.
Conor daha fazla dayanamadi
Luke, harekete gecmeliyiz,
suan Oldiirmiis bile olabilirler.
tarafindan 6ldiirtilmesine goz
elinin arasina alip yere bakti sonra
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Restorana vardiklarinda 1siklar kapatilmist1 once onlar1 agtilar ve ismini sdyleyerek Conor’u aramaya
basladilar. Her yere teker teker bakiyorlardi, plan odasi, Luke’un ofisi, Maeve’in odasi, i¢ki deposu ama
nafileydi Conor ¢oktan Larmes De Sang’i terk etmis ve ufak bir not birakmist1 “Maeve olmadan, 6zgiirliik
bir hi¢” yaziyordu. Luke kagidin yanindaki kalemi ald1 ve iizerine kocaman yaniliyorsun yazdiktan sonra
kagidi sinirle bir kdseye firlatarak odasina gitti ve kapisini ¢arpti, Madam Arleen ise aglayarak evine dogru
yola koyuldu.

Conor, Kongre Binasinin karsisindaki terk edilmis matbaaya geri donmiistii, sabaha kadar oradan Kongre
Binasimi gozetledi ama higbir hareketlenme olmuyordu. Camlardan igeri bakildiginda Dean ortaliklarda yok-
tu, adamlar1 ise koridorlarda her kapinin 6niinde nébet tutuyordu. Conor hala Maeve’i gorebilecegini umarak
camlara teker teker dikkatle bakmaya devam etti ama nafileydi, Kongre Binasi higbir sey yasanmamig gibi
sakindi.

Aslinda tiim olay yer altindaki katta doniiyordu. Maeve’i igerisinde bir tahta masa, bir tahta sandalye olan
ufak bir lambayla aydinlatilan kutu gibi rutubetli sorgu odasina kilitlemislerdi Dean saat bas1 gelip ona belir-
li sorular soruyordu. Maeve’nin sabaha kadar yapilan iskencelerden hali kalmamisti ama bu durumu William
Dean’a ¢aktirmamak icin elinden geleni yapiyor, sorularina susup cevap vermiyordu. Aslinda ¢ogu bilgiyi
neredeyse lider kadar iyi biliyordu. Hatta liderin kim oldugu hakkinda fikirleri de vardi. Abisinin Luke’un
odasindan her ¢iktiginda bir gorev i¢in harekete gecmesi onu siiphelendirmisti. Bu yiizden herkesin aksine
liderin abisi Conor degil grubun asi zekas1 Luke oldugunu diisiiniiyordu ama konusmak gibi bir sey aklinin
ucundan bile gegmiyordu ¢iinkii onun i¢in 6nemli olan kendisi degil iilkesinin bagimsizligiyda.

Disarida meraktan deliye donmiis olan Conor daha fazla dayanamamis ve Kongre Binasina girmeye karar
vermisti. Uzun merdivenleri hizli adimlarla ¢ikti ve Dean’in adamlar1 harekete gecti onu binaya girmeden
tuttular ve “Nereye gittigini saniyorsun” dediler. Conor “Birakin beni, birakin. William Dean’i bulmam
lazim” diye haykirdi. Adamlar onu durduramayacaklarini anlayinca i¢lerinden birini agagiya Dean’i ¢cagir-
maya yolladilar. Asker gidip Dean’i ¢agirdi. William Dean yukari geldiginde ““ Kim bu bagira bagira beni
arayan ahlaksi1z” diye sdyleniyordu. Conor’u goriince gozii onu bir yerden 1sird1 ama bir tiirlii ¢ikaramadi.
Conor “Maeve’i birakin beni alin, Lider benim, aradiginiz lider benim” diyerek onu bir yerden ¢ikarmaya
calisan Dean’1n dikkatini ¢ekti.

Dean hazine bulmuscasina sevingli bir sekilde “Pes edeceginizi biliyordum, siz kim oluyorsunuz ki Birlesik
Krallik askerleriyle ugrasiyorsunuz” diyerek sdylendi. “Alin ¢abuk, igeri alin” diyerek askerlerine emir
verdikten sonra onu da Maeve’inkinin yanindaki sorgu odasina bagladilar. Conor yan odada bagiriyor, sesini
Maeve’e duyurmaya ¢alistyordu ama onun sesini duyan Maeve hi¢ mutlu olmamaisti ¢iinkii kimsenin onu
kurtarma diisiincesiyle oraya gelmesini istemiyordu, buradan ¢ikamayacaklarii ad1 gibi iyi biliyordu. Tki
saat sonra Luke’un odasinin kapisi iki kere tiklatildi ve igeri casusluk yaparak elde ettigi haberleri iletmek
icin Albay James girdi. Pek mutlu géziikmiiyordu. “Anlat” dedi Luke kararli ama sakin bir sesle. “Conor”
dedi Albay James “Kongre Binasina geldi ve kendisinin lider oldugunu, Maeve’i birakip onu almalar1 gerek-
tigini sOyledi ve tutuklandi.” Luke bir anda ayaga kalkt1 ve “Ne yaptigini saniyor” diyerek odasini 6tkeyle
terk etti. Albay James pesinden gitti ve diger haberi de ona bildirdi. Bu haber de Conor’in yakalanmasi kadar
onemliydi ciinkii Ozgiirliik Harekatinin durumu lehlerine ¢evirmek igin bir sanslar1 olacakti. Istihbarata
gore; William Dean, askerlerinden birine Birlesik Kralliga gotiirmesi i¢in bir mektup vermis ve mektupta
mithimmat destegi istemisti. Albay James’in tahminine gore mektubun iletilmesi iki giin siirecekti.

Birlesik Krallik’in mithimmat hazirlig1 da bir giin stirse ii¢ giinleri olacakti. Bir de mithimmatlarin yoll-
anmasi i¢in iki giinliik yolda hesaba katildiginda harekete gegmek i¢in bes giinleri oluyordu. Luke hemen
kendi mithimmatlarinin ne durumda oldugunu diisiindii ve sadece orman evi operasyonundan ele gecirdikleri
150 silaha ve 3 kutu mermiye sahip olduklarini hatirladi. Keskin nisanc1 tiifegini ayarlayan eski komutandan
yardim almaya karar vermisti ki aklina onunla anlasabilecek tek kisinin Madam Arleen oldugu geldi. “Dogru
ya Madam Arleen” diye gecirdi icinden, ona Conor’un tutuklandigini séylemeliydi ama o an kafasi o kadar
doluydu ki kendisinin yapamayacagini anladi ve onunla konugmay1 Albay James’i yolladi.

Albay James, Conor ve Madam Arleen’in evine vardiginda kapiy1 tiklatt1 ve “Benim Madam Arleen, Albay
James” dedi. Cok gegmeden perisan halde, elinde bebegiyle Madam Arleen kapiyi acti.
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Aglamaktan gozleri sismis kan ¢anagina donmiistii, sag1 bast dagilmis kendinden ge¢misti. “ Sorun ne Al-
bay, kotii bir sey sdyleme ne olur” diye sdylendi ama ne ¢are, Albay James hi¢ acitmadan “Conor tutuklandi,
kendisinin lider oldugunu sdyledi” dedi. Madam Arleen bu sozler lizerine kapiy1 kapatti, iceriye gecti, kiiclik
kanepeye oturdu ve bebegine sikica sarilarak, hickiriklarla aglamaya basladi.

Yaklasik yarim saat sonra Madam Arleen aglamanin higbir ¢6ziime ulastirmayacagini anladiginda ve
olaylar kavradiginda, Luke’un yanina gitmeye ve plan kurmaya karar vermisti. Evden ¢ikmak icin kapiy1
actiginda Luke’un Albay James’le bir mektup gdnderdigini anlamisti ¢linkii yerde kirmizi1 bir zarf ve tize-
rinde siislii glimiis rengi harflerle “Luke” yaziyordu. Bu 6nlemi Luke kapinin agilmamasi veya Madam
Arleen’1 evde bulamama ihtimaline kars1 almist1. Zarfi agti ve okudu Luke soyle yazmusti;

Madam Arleen’a

Simdi umutsuzluga diisiip kendini her seyden uzaklastirma zamani degildir. Simdi daha ¢ok savasma ve daha

da hirslanma zamanidir. Silkelen ve kendine gel...

Yeni géreviniz emekli komutanin en az 100 silah ve 5 kutu mermi getirtmesini saglamak. Teslimat eskisinde

oldugu gibi Daniel’in malzemeleriymis gibi kutulanacak ve atélyesine teslim edilecek. Simdiden basarilar.
Luke tan

Madam Arleen iilkesine olan bagliligin1 yeniden hissetmis ve iilkesinin bagimsizlig1 i¢in olan savasina
acisini icine gomerek devam edecegine dair kendisine s6z vermisti. Hemen gorevini yerine getirmek {izere
yola ¢ikt1 ve komutanin evine gitti. Uzun bir konugsmanin ardindan onu ikna etti ve silahlarin yarin teslim
edilecegi bilgisiyle Larmes De Sang’e gitti ve Luke’la uzunca plani konustu. Her sey kurtulusa olan agik bir
yola isaret ediyordu.

Aksam saatlerinde Kongre Binas1 hareketlenmeye baslamust1. iste Ozgiirliik harekatinin kaderi tam su anda
belli oluyordu. Robin, Lider’in kim oldugunu bilmemesine ragmen, belki Conor’1 kurtarabilirim mantig1y-
la kongre binasina gitmisti. Adamlar tarafindan iceri alindiginda Dean’a ““ Yanlis adami ele gecirdiniz, o
lider falan degil, onu birakin, o kardesini kurtarmaya ¢alisan masum bir vatandas” dedi ama bunlar onun

son sozleri oldu. Kafasindan yedigi kursunla yere y1gildi. Dean sinir kiiptine donmdis bir sekilde pesine ii¢
askerini takarak bodrum katin yolunu tuttu. Asag: indiginde sandalyeden Conor’u aldi ve Maeve’nin oldugu
odaya gotiirdii. ikisini de diz ¢oktiiriip karsilikli birbirlerine bakabilecek sekilde yere birakti. Conor’a dfkey-
le “Gergek lider kim?”” diye bagirdi. Conor “Benim” dedi. Dean adamlarindan birine Maeve’1, diger ikisine
Conor’1 kafasiyla isaret etti ve tekrar sordu “Gergek lider kim dedim” cevap yine ayniydi Conor yeniden
“Benim” dedi. William Dean Maeve’in yanindaki adamina bakti ve kafasini salladi. Dean’in bu hareketiyle
adami silahinin kabzastyla Maeve’in ¢enesine sert bir sekilde vurdu. Aldig: sert darbeye ragmen Maeve

hala gii¢lii durmaya ¢alistyordu agzinda biriken kanu tiikiirdii ve dik durusunu korumaya calisti. Dean yine
Conor’a dondii bu sefer daha sert bir sekilde sordu “Gergek lider sen degilsin, oray1 anladik, gercek lider
kim” diye bagirdi. Conor cevap vermeden yanindaki asker Maeve’in kafasina silah1 dayamisti bile Conor
“Hayir, olmaz” diye haykirdi. Askerin silah1 kafasina daha sert bastirmasinin ardindan “Sdyleyecegim yeter
ki onu birak” diye yalvardi. Maeve ise ona yalvariyordu, sdylememesi i¢in ikna etmeye ¢alistyordu ama
sonunda korktugu oldu ve Conor’un agzindan en yakin arkadasinin ismi ac1 verici bir sekilde ¢ikt1 “Luke”
dedi. Ardindan asker onunla isleri bitmesi lizerine Maeve doniik olan silah1 ona ¢evirerek Conor’a ii¢ el ates
act1. Conor oracikta can verdi. Kardesi ise onun i¢in {izillememis sadece ondan igrenebilmisti. Dakikalar-

ca kin dolu bakislarla agabeyinin kan bosalan viicudunu izledi. Bu an ona Conor’1n hakettigi bir 6liim gibi
gelmisti.

Dean sorgu odasini hizla terk etti ve sasali ¢calisma odasina geri dondii. Adamlarindan yaklagik 30 kisiyi
odasina ¢agirmisti, onlar1 6niine dizmis “Bu Conor denilen herifi bir yerde gordiiglime eminim, ama bir tiirlii
hatirlayamiyorum, Luke isimli birini daha 6nce gordiiniiz mii? Cephanemizde ne kadar silah var?”” diye hem
sOyleniyor hem soruyordu. En sonunda adamlarindan biri 6ne ¢ikt1 “Luke denen herif kimdir bilmem, ama
Conor, onu deniz manzarali, arkas1 orman olan bir restoranda gérmiistiim adi1 da sanirim Larmes De Sang’di,
sahibi de o olmaliydi.” Deyip, tekrar ayakta durdugu yerine geri dondii. Dean aldig1 bu bilgiyle hemen yola
koyulmaya karar verdi ve yanina 150 askerini alarak Kongre binasindan, Larmes De Sang’e gitmek i¢in yola
cikt1.
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Larmes De Sang’e vardiklarinda, kestirme yoldan gelen Albay James ¢oktan haberi iiyelerle beraber plan
hazirliginda olan Luke’a iletmisti bu nedenle yaklasik {i¢ dakika dnce arka kapidan kagmiglardi. Her yeri
aradilar ama kimseyi bulamadilar derken bir asker arkadaki kapiy1 buldu ve “Kagiyorlar!” diye bagirdi
onlar1 patika yolu tirmanirken gérmiistii. Dean hemen atildi ““ Takip edin ¢abuk hi¢biri o ormandan canli
ctkmayacak.” Ardindan o da adamlariin pesine takildi. Luke ve yoldaslar1 isgalcileri fark etmisti bu ylizden
iiyelere iki ayr1 gruba ayrilma emri verdi. Patika yolda hala onlar1 gorebilmekte olan Dean “Lider Luke su
olmali, onun séziinii dinliyorlar, ilk hedefimiz o herif” diye haykirdi. Kovalama yedi dakika siirdii en sonun-
da agaglarin siklagtig1 bir alanda iki grup kars1 karsiya geldi. Kursunlar havada ugusuyor, her iki grupta
kayiplar veriyordu. Luke, ¢evresine baktt Dean’in adamlar1 95 kisi kalmist1, Ozgiirliik Harekat: ise diger
iiyelersiz kirk bes kisi kalmisti, eger bir seyler yapmazsa durumun onlar i¢in hayra alamet olmayacagini
anladiginda asil hedefin kendisi oldugunu hatirladi, Albay James’e isaret verdi ve sik sik olan agaglarin ar-
asindan tek basina daha da yukar1 kagmaya basladi. Onu fark eden Dean adamlarina “Yukar1 ¢abuk yukar1”
diyerek Luke’u isaret etti ve onu tepeye dogru adamlaryla takip etti. Isgalcilerin ortami terk etmesi iizerine
rahatlayan Ozgiirlilk Harekat1, Albay James’in emriyle grubun diger yarisin1 ormanda bulmak iizere harekete

gecti.

Luke ormanin tepesine kadar adamlar1 pesine takip ilerledi en sonunda koseye sikistiginda, nefes nefese
kalmis Dean askerlerinin arasindan gegerek en one geldi ve “Nami diger harekat lideri Luke, sonunda tanis-
ma firsatimiz oldu ama ne ac1 ki bu birbirimizi ilk ve son goriisiimiiz, sizin i¢in ayrilan slirenin sonuna geld-
ik, simdi teslim olma zamani1.” dedi ve silahin1 ona dogrulttu. Luke ona acircasina siritt1 ve “Kendinize bu
kadar giivenmeniz ¢cok hos ama bazen hayatta her sey planladigimz gibi gitmez. Ben Ozgiirliik Harekatinin
lideri Luke Galway ve teslim olan bir lider olmayacagim, gérevim sonuna kadar iiyelerimi korumaktir.”
Deyip kendini metrelerce yiikseklikten okyanusun derin sularina birakti. Dean arkasindan kosup asagi bak-
tiginda Luke’un viicudu suyun iizerinde cansiz bir sekilde yiiziiyordu, bagirarak suya ve havaya ii¢ el ates
act1. Cok gecmeden tiim grup toplanmis Ozgiirliik Harekat: tepeye ¢ikt1 bu sefer kdseye sikisan Dean ve
adamlar1yd1 sayica neredeyse esittiler ama Ozgiirliik harekatinin sahip oldugu bir art1 vardi, bu arti mermil-
erdi. Aceleyle Kongre Binasini terk eden Dean ve adamlari silahlar1 hari¢ hi¢cbir mithimmat getirmemislerdi
ama Harekat iiyeleri ele gegirdikleri kursunlardan yanlarina almislardi. Cikan arbede sonucu Dean harig tiim
askerler dldiiriilmiistii, Ozgiirliik Harekati ise 25 iiyesini kaybetmisti vermisti. Dean’1 bilerek vurmamislardi
¢linkili onun i¢in farkli bir planlar1 vardi, zaten kendi agziyla teslim oldugunu sdylemisti boylece Albay
James ellerini bagladi ve onu da yanina alarak sectigi 30 kisiyle Belediye Binasinin yolunu tuttu. Binaya
vardiklarinda orada bulunan 15 diisman askeri de vuruldu ve binadan bir bildiri yayinlandi, bildiride sadece
iki climle yaziyordu.

”Ozgiirliik i¢in degdi. Belediye binasinin dniinde.” Herkese ulastiginda Belediye binasmin 6nii tiklim tiklim
olmustu. Albay James Binanin 6niine ¢ikt1 ve “Irlanda vatandaslari, Dublin yerlileri ¢ektigimiz zorluklarin
son buldugu giin bugiindiir. Yiiriittiigiimiiz Ozgiirlilk Harekat1 nihayet amacina ulasmistir. Yanimda tuttugum
bu pislik Isgalcilerin lideridir onun i¢in en iyi ceza sizin dniiniizde verilenidir.” Dedi ve William Dean’1
anlinin tam ortasinda vurdu. Dean’1n yere yigilmasiyla kalabaliktan ¢ikan alkis sesi kiyamet kopartiyordu.
Dublin’de 6zgiirliik yeniden ilan edilmis, 6zglirliik harekatinin amaci sonuca ulagmaisti.

Bir ay sonra herkes normal yasantisina donmiistii, Maeve Kongre Binasindan ¢ikarilmis, Oliiler gémiilmiis
ve torenleri en iyi sekilde diizenlenmisti. Kardesini diisiiniip, harekati1 feda eden Conor dahil olmasa da,
oldiirtilen tiim tiyelerin isminin yazdig biiyiik bir duvar belediye binasinin disinda hazirlanmisti. Lider
Luke’un ise gazetede yayinlan hikayelerinden bir derleme kitap olusturulmus ve satis rekorlar1 kirmisti.
Sokaklar ne kadar sen olsa da Larmes De Sang’de bir o kadar sessizdi...
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Biyografi ayrunnisalur Atal

ABDURRAHMAN
CAHIT ZARIFOGLU

1940 yilinda Ankara’ da dogan sairin ¢ocuklugu, babasinin
hakim olmasi nedeniyle sik sik sehir degistirerek gecti.

[k gretimi Kizilcahamam’da okuyan Cahit Zarifoglu, liseyi
memleketi Kahramanmaras’ta bitirdi.

Genglik yillarinda yerel gazetelerde sayfa sekreterligi yapti.
Bu dénemde edebiyata ilgi duymaya baslayan Cahit Zari-
foglu, Divan edebiyat1 klasiklerini okudu.

Cahit Zarifoglu, lise 6grenciligi yillarinda edebiyatla son
derece ilgili bir arkadas grubunun i¢indeydi. Ilk siir ve yaz1
denemeleri yerel gazete ve dergilerde yayimlandi. Siir ve
hikayeleriyle Tiirk edebiyatinda yer tutan Rasim Ozdendren,
Alaaddin Ozdenéren, Erdem Bayazit ve Mehmet Akif inan
Marag Lisesinden arkadaslarrydi. Burada baslayan birlik-
telikleri, hayatlarinin ileriki yillarinda Dirilis, Edebiyat ve
Mavera dergilerinde siirdii.

Bu arkadas grubu, Kahramanmaras Lisesinin yayin organi
olarak, Hamle dergisini ¢ikardi. 1956 yilinda kapanan Ham-
le’yi 1958 yilinda tekrar ¢gikardilar. Zarifoglu, 1960 yilinda
c¢ikisina 6n ayak oldugu Inkilap gazetesinde yaptig1 haber-
lerin yani sira giinliik yazilar yazdi, sanat sayfasi hazirladi.
Bu sayfada yazdigi yazilar, ¢ok sonralari, Yasamak kitabin-
da topladig1 giinliiklerinin ilk 6rnekleridir.
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Umudumuz,
acimizdan daha
btiyiik olmals.
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ABDURRAHMAN CAHIT ZARIFOGLU’NUN ESERLERININ OZELLIKLERI

‘ ‘ A. CAHIT ZARIFOGLU SHR YAZMAYI Madde-ruh ikilemi ve catigmasi siirlerinin ana izlegini (temasini) olusturur.
SU SEKiLDE TANIMLAMISTIR: . . g .
Onun siirlerinde madde Bati’y1, ruh ise Dogu’yu temsil eder.
MUGLAK AMA MUTLAK ZORUNLULUGUN
MUTLAK AMA MUGLAK ZORUNLULUGU , ,

Siirlerinde Bati’nin diktasina kars1 baskaldir1 vardir.

Korku, hayat, yalnizlik, 6liim, kaygi, aile, cocuk, Allah sevgisi, din, rahmet, giinah gibi konular1
islemistir. Siirlerinde Islami motifler agir basar.

ABDURRAHMAN CAHIT ZARIFOGLU’NUN ESERLERI

[k siir kitab1 “Isaret Cocuklari”nda kullandig1 6zgiin imgelerle Tiirk siirinde 6zel bir yer edinmistir.

. Ikinci siir kitab1 1Yedi Giizel Adam”daki siirleriyle destansi sdyleyisin modern drnegini ortaya koy-
Siir mus; hem tasavvufa hem toplumsala yonelmistir.

iirler, Isaret klar1, 1967, Yedi Giizel Adam, Menziller, Kork Yak . o . . q e .
Siirler, Isaret Gocuklan et buzel Adam, ViehzIier, horkd ve Takatly Ugilincii siir kitab1 "Menziller” ve son kitab1 “Korku ve Yakaris”ta metafizik siir ¢izgisinin 6rneklerini

Hikaye vermeye devam etmistir.

Mahalle Kavgasi, Hikayeler ”Ne cok ac1 var!” climlesiyle baslayan “Yasamak™ adli giinliikleri Tiirk edebiyatinda giinliik tiirtiniin
Cocuk hikayesi en 0zgiin eserlerinden biridir.

Sergekus, Katiraslan, Agagkakanlar, Yiirekdede ile Padisah, Kiigiik Sehzade, Derya, Kuslarin Dili Cahit Zarifoglu, “Savas Ritimleri” adl1 romaninda Afganistan’in iggal giinlerini on dort yasindaki bir
Motorlu Kug cocugun agzindan anlatmaktadir.

Cocuk siiri Oliimiinden sonra yayimlanmis, bir savas pilotunun romani olan ”Anne”de derin psikolojilerle i¢ ice
Giiliiciik, Aga¢ Okul (Cocuklara Afganistan Siirleri) ge¢mis bir ugma seriiveni anlatilir.

Roman

Savas Ritimleri, Ana

Giinliik

Yasamak

Deneme

Bir Degirmendir Bu Diinya, Zengin Hayaller Pesinde
Tiyatro

Siitcii Imam

Arastirma

Rilke’nin Romaninda Motifler

|
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ESERLERI

COCUK HIKAYELERI

MTIR YAZAR: Cahit Zarifoglu
YAYIN: Beyan Yayinlari
ASLAN

SAYFA SAYISI: 116

Bu kitapta bir aslan ve tilkinin yolculugunu okuyoruz. Fakat bu
bildigimiz yolculuk masallarindan degil. Gliniimiizii, yasadigimiz
diinyay1 anlatan bir yolculuk bu. Zarifoglu’nun vermek istedigi cok
onemli iki sey var: Arkadas dedigimiz kisileri daima iyi se¢gmeliyiz.
Giin gelir bize zarar vermek onlar i¢in basit bir hamleden baska bir
sey olmaz. Digeri ise: insan dedigimiz canli, diinyanin tek hakimi
kendisininmis gibi davranip doganin yapisini mahvetmesi ve boz-
masidir. Bu kitap bize bunlarin 6nemini ¢ok iyi bir sekilde aktariyor.
Sihirli bir ayna tutuyor bize Zarifoglu. Yasadigimiz diinyay1 daha
yakindan tanimak i¢in bu kitap upuzun bir mektup gorevi goriiyor..
Sade ve anlasilir bir sekilde yazilmig bu kitap her yastan insana
hitap ediyor.

Lahil faiflogis

Katiraslan

fﬁ#;-.‘h‘h

E£5.)
i-c: ; -.]
-

YAZAR: Cahit Zarifoglu
YAYIN: Beyan Yayinlari
SAYFA SAYISI: 96

KUCUK
SEHZADE

Kiiclik Sehzade de cocuklar i¢in yazilmis olmasina ragmen
yetiskinler i¢in de nemli mesajlar igermekte. Isminden de an-
lagilacag gibi kitabin baslarinda Sehzade Siilleyman’in saray
i¢indeki maceralarini, sonlarinda ise Padisah Ahmed’in basina
gelenleri hikayeler halinde okuyucuya sunuyor. Ser¢ekus’a gore
bastyor. Islam inancina gére bazi ahlaki degerleri 6gretiyor. Dogru
davranabilmek, diiriist, adaletli diisiinebilmek ve her seyden dnce
insan oldugunu unutmamak. Zarif bir yazardan zarif bir masal.
Ozellikle kitabin sonu daha dgreticiydi.

Cahin Lol

YAZAR: Cahit Zarifoglu

MO TORLU YAYIN: Beyan Yayinlari

KUS SAYFA SAYISI: 96

5 farkl1 masaldan olusan fabl tiiriindeki ‘Motorlukus’ kitab1 cocuk
edebiyati olarak gecsede bence herkesin okumasi gereken bir kitap.
Her bir hikaye kendi igcerisinde altin 6giitler veriyor okuyuculara.
Hayvanlar {izerinden anlatilan bu kisa hikayeler insanlar diinyasina
bakis1 ve cogunlukla insanlarin zalimlikleri, yaptiklar kotiiliikleri ve
giivenilmemeleri gerektikleri izerine nasihatlar sunuyor. Akici iislubu
ve yalin diliyle bir solukta okuyup bitirilebilecek bir kitap olup basucu
kitab1 bile yapilabilir.Birde bizim yasadigimiz herhangi bir olay, mese-
la yilan gordiigiimiizde verdigimiz tepki, bir yilan tarafindan yoruml-
anmis. Bir cocuk kitab1 olmasina ragmen insani etkileyip, diisiindiiren
bir kitap.

Ladil Fariioha

Motorlukus

L
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KUSLARIN

DILI

YAZAR: Cahit Zarifoglu
YAYIN: Beyan Yayinlari
SAYFA SAYISI: 96

Kitap Feridiiddin Attar’in Mantiku’t-Tayr adli kitabinin sadelesmis
hali. Kuslarin kendilerine padisah olarak sectikleri Simurg’a giden
yolda, gecen olaylar1 anlatiyor. Kendilerine kilavuz olarak Hiidhiid
kusunu segen kuslar yola ¢ikar. Bu zorlu yolculuga ¢ikan kuslardan
bazilar tiirlii bahanelerle vazge¢meye caligssa da Hiidhiid onlara kis-
salar, ogiitler vererek yola devam ettiriyor. Her kus bir insan1 temsil
ediyor. Kuslarin diliyle insanlar anlatiliyor. Hiidhiid-n anlattig1 kis-
salar okuyan herkese bir ders verdigine inantyorum. Siirsel lislubu
ve imgeleri kitabr siiriikleyici kiliyor. Kuslarin diliyle insan nefsinin
boyutlarint gérdiigiimiiz, kendimizi gordiigiimiiz anlatilar.

Ll Jariloeiis

Kuslarnn Dili

SERCE
KUS

YAZAR: Cahit Zarifoglu
YAYIN: Beyan Yayinlari
SAYFA SAYISI: 96

Sergekus bize; Insanin itaatini, aggdzliiliigiinii, acizligini, merha-
metini, arayis ve sorgulamasini yani insani insan yapan tiim olgu-
lar1; bir giin kendini bir avcinin tiifeginin ucunda bulan ve 6liimle
burun buruna gelen bir Sergekus ve avcinin ekseninden yansitiyor
okuyucuya. Ayrica tabiat ve eylemler {izerinden de nasil bir sorgu-
lama yapilabileceginin ve diisiineceginin 6rnegini veriyor ¢cocuklar
icin. Bu da bir bagka artis1 Ser¢ekus’un. Kitabin bende birak-

t181 izlenimi sOyle ifade edebilirim: Durup diisiinmek, ihtirassiz,
telagsiz yasamak lazim yavas yavas. Bu hayat bizim, gecip gidiyor
gelmemek tizere ve belki de dyle harikulade seyleri 1skaliyoruz
ki... Sadece bakmak yetmez, gormek elzem. Temasa edelim. Hayat
ayrintilarda gizli.

Cakilt Zarifogiu

Sercekus

YUREK
DEDE ILE
PADISAH

YAZAR: Cahit Zarifoglu
YAYIN: Beyan Yayinlari
SAYFA SAYISI: 87

Kitap ii¢ 6ykiiden olusuyor. Bunlar: Yiirek Dede ile Padisah,
Hz.Sileymanla Kirpi, Kdytimiize Yagd: Karlar. Kitap, etkileyiciydi
okumanizi tavsiye ederim. Kisaca oykiilere deginmek istiyorum.
Yiirek Dede Ile Padisah Yiirek dede ve Ayse nine gibi insanlar var
mu diye diisiiniiyorsunuz kitabi okurken. Iki es birbirlerine dyle
saygili sevgili ki hayran kaldim. Sevdigi kadina: Cankusum, diinya
ortagim diye konusuyor Yiirek dede.

Askin en saf halini gordiim onlarda. ikiside birbirinden merhametli
insanlar. Kendi yiyecekleri az ama misafir geldi diye devrelerini
kesecekler kadar comertler. Yiirek dede isminin hakkini veriyor o
kadar yiirekli ki konugmasiyla insani1 degerli oldugunu hissettiriyor.
Hz. Siileymanla Kirpi Hz. Siileyman bir giin ¢esmenin yaninda bir
kirpiden yiiziinii silmek i¢in yumusak bir sey ister. Kirpide kendi
yavrusunu getirir. Hz. Siileymanda hi¢ olur mu bununla el yiiz kuru-
lamak, diye sorar. Kirpide: “Ey Allah’in Nebisi der, bundan daha
sevgili ve daha yumusak bir sey yok benim i¢in der.” Anne kirpinin
yuregindeki merhamet ne kadar biiyilik dimi yavrusu ona dikenli
gelmiyor. Yiiregindeki yumusacik sevgi ile yavrusunu seviyor. Bu
hikayede ki bir alint1 beni benden aldi. “Merhamet olmasaydi, hayat
da olmazdi.” diye. Yiireklere merhamet ekelim ki, umut tohumlari
bigilsin. Kdylimiize Yagdi1 Karlar Isinma sorunu yasayan koyliiler
imamin bir oyunu ile camiye gelirler. Allah’a odun ile dua ettikler-
inde, disarda oduncularla karsilasilarlar. Tabi imamin onlar1 camiye
nasil getirdigi konusu giiliimseticiydi.

L ahsl 2ariioedfu
Yiurekdede ile
Padisah
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Ravza Giilseli Ergiil

(_imrive
K undake

Cimri, diinya tiyatrosunun klasiklesmis oyunlarindan biri olan Moliere’in kaleme
aldigi ve cimriligi hicveden bir komedi eseridir. Oyun, cimriligin trajikomik boyut-
larint ironik bir sekilde isleyerek seyirciyi giildiirmeyi hedefler.

Cimri Tiyatrosu’nun oyun yapisi oldukea dikkat ¢ekicidir. Oyun, Argan adli zengin bir cimrinin
cevresinde doner. Argan, saglik sorunlarina olan takintistyla bilinir ve bu takintisigevresindekil-
ere de yansir. Hikaye, Argan’in saglik endiseleri etrafinda gelisirken, diger karakterlerin de cim-
riligin etkileriyle basa ¢ikma ¢abalarini gosterir. Oyun, sahneler arasinda gegisleri akici bir sekilde
gergeklestirirken, esprili diyaloglar ve komik durumlarla seyirciyi giildiirmeyi basarir.

Cimri Tiyatrosu’nun basarili bir oyuncu kadrosuyla sahnelendigi sdylenebilir. Oyun, her karak-
terin belirgin 6zelliklerini yansitan bir dizi renkli karakter igerir.

Argan’in kurnaz hizmetkar: Toinette, cimriligi sorgulayan kizi1 Angelique, kocasinin mirasini ele
gecirmeyegalisan ikinci karisi Beline gibi karakterler, oyuncularin performanslartyla canlanir. Bu
karakterlerin enerjik ve canli oyunculuklari, seyircinin oyunun komedi unsurlarini1 tam anlamiyla
deneyimlemesini saglar. Ayrica, oyuncularin jest ve mimiklerini kullanarak komik sahneleri daha da
vurguladiklarin1 gérmek de keyiflidir.

Cimri Tiyatrosu, cimriligi ve bencil davranislart hicveden bir mesaj sunar. Oyun, zenginlik ve
maddi degerlerin insanlar1 nasil degistirebilecegini ve insan iliskilerine nasil zarar verebilecegini ele
almaktadir.

Tiyatro

Argan’in saglik takintisi, cimriligi ve baskalarinin hayatini etkileme istegi, seyirciye bu olumsuz
davranislarin sonuglarini diistinmeye yonlendirir. Ancak, Cimri Tiyatrosu’nun bazi elestirilebilecek
yonleri de vardir. Ornegin, oyunun bazi sahneleri zaman zaman tekrara diisebilir ve hikaye ilerleme-
sinde hiz kesintisine neden olabilir. Ayrica, bazi karakterlerin derinliklerinin daha fazla incelenmesi
izleyiciye daha fazla bag kurma imkan1 saglayabilirdi.

Cimri Tiyatrosu, Moliere’in ustalikla yazdig1 bir komedi eseridir. Oyunun basarili oyunculuk per-
formanslari, komik diyaloglar ve etkileyici mesaji, seyirciye unutulmaz bir tiyatro deneyimi sunar.
Cimriligi hicveden bu oyunu izlemek, giilmek ve ayn1 zamanda toplumsal elestirilere kulak vermek
i¢in harika bir firsattir.

Kuncla!«;i

Oyun, seyirciyi toplumsal meseleleri sorgulamaya ve diisiinmeye yonlendiren alisil-
madik bir kurguya sahiptir. Toplumun farkl: kiiltiirdeki karakterlerin bir araya gelen
bir oyun. Sahne tasarimi ve kostiim se¢imleri olduk¢a dikkat ¢ekicidir.

Oyuncu kadrosunun karakterlerle uyusuyor. Oyuncular, karakterlerin derinliklerineinerek onlar
inandirict bir sekilde canlandiriyor. Oyun giildiiriirken diisiindiirmeyi de basarir.
Oyuncularin enerjisi ve seyircilerle olan iletisimi, oyunu canli tutmustur.
Kundakg1 Tiyatrosu, izleyiciye mesajlar verir. Oyun, giinliik hayatta karsilasilan, adaletsizlikleri ve
insanlarin kendi ¢ikarlari i¢in diger insanlar1 kullanmalarini yansitir.
Kundaker karakteri, toplumun karanlik yonlerini temsil eder ve seyirciye gergeklik ile illiizyon
arasindaki ince ¢izgiyi sorgulatir.
Kundakg¢1 oyunu bazi seyirciler i¢in tam anlamiyla anlasilamayabilir. Ayrica, oyunun bazi sahneler-
inde temponun diismesi veya anlatimin biraz karisik olmasi da dikkat ¢ekilebilen bir noktadir.
Yani, Kundakg¢i1 Tiyatrosu, toplumun yanlis degerlerini ve yanilsamalarini elestiren bir tiyatro
oyunudur. Oyunun ilging yapisi, basarili oyunculuk performanslari ve giiclii mesaji, seyirciyi
diisiinmeye tesvik ederken ayni1 zamanda eglendirir. Kundakg1 Tiyatrosu, toplumun goz ardi ettigi
sorunlara ayna tutarak izleyicilere unutulmaz bir deneyim sunar.

[— 2
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Ellerim titriyor, viicudum buz kesiyor, nefesim
daraliyor, bogazim diiglimleniyor, kalbimdeki ac1
hissi gegmiyor. Ne yaptim, nasil bu noktaya gel-
dim higbir fikrim yok. Tek istedigim su an oldugum
yerde ¢okiip saatlerce hatta giinlerce aglamak. De-
vam etmek istiyorum, delicesine, lakin devam ede-
meyecek kadar yorgunum. Ben Lucette (Lugit’im)
ciglik ¢igligayim ama sesimi duyan yok. Her sefer-
inde uyuyunca gececek sanan ama uyaninca hayal
kirikligina ugrayan. Ben Lucette’im, i¢indeki hayata
kars1 olan kirginlig1 gozlerine yansiyanlardan. Ben
Lucette’ im her zaman toparlamay1 basaran ama
bu sefer toparlayamayacaklardanim. Dagildim, ilk
kez dagilmadim ama bu sefer nasil toparlayacagimi
bilmiyorum. Ben Lucette, nasil toparlayacagini
bilmeyen caresiz bir insanim, tek bir ¢ikis yolu vardi
ontimde ama o da acilarim kadar epey bir keskindi...

Sene 2014, soguk bir ocak ay1ydi, yollar karla
kapli, ellerimde ayn1 kalbim gibi buz tutmustu. Ca-
resizdim hem de o kadar ¢aresizdim ki higbir ¢ikis
yolu yoktu. Higbir yol beni mutlu sona ulastirmiyor-
du ¢linkii yol yoktu. Ya boyle yasamaya devam ede-
cektim ya da yasamayacaktim, tek secenegim buydu
iste. Saatlerdir annemin mezariin basinda agliyord-
um. Diin gece her seyimi kaybetmistim; annemi...

O kadar agir bir seydi ki anlatamam. Zaten hayati
boyunca bir kez bile mutlu olamamas, giil yiizlii an-
nem simdi de mutlu degildi biliyordum, ¢iinkii onun
her seyi bizdik, Ben ve {i¢ kii¢iik kardesim. O bizi
birakip gitmesine mutlu olmasa da ben biraz da mut-
luydum ¢linkii o kurtulmustu tiim bu eziyetlerden ve
tiim iskencelerden.

Hikaye
Onun adia mutluydum, bu diinyada hep yaralanmis olan kalbi simdi belki iyidir. Tanr1 acimistir ona,
yaralarini sarmistir orada mutludur diye kendimi avutuyordum ¢iinkii annemin hep mutlu olmasini dilerdim,
en azindan bir kerecik kalbi sevingle dolsun isterdim. Kiigiiciik yasinda zorla evlendirilmis sonra dort ¢ocuk
sahibi olmus, babamdan siirekli dayak yiyen market disinda evden ¢ikmasi yasak olan, senelerce kiigticiik
bir eve hapsolmus, sarhos babamin ona ve canindan ¢ok sevdigi cocuklarina zarar vermesini 6nlemek i¢in
senelerce kdle gibi yasamis bir kadinin bir kez olsun mutlu olmasini isterdim. Tabi tek istedigim bu degil-
di; evime gitmek isterdim kardeslerime sarilmak isterdim, babam denen o katili 6ldiirmek isterdim. Evet,
yanlis duymadiniz babam bir katildi hem de annemin katiliydi. Diin gece annemi o 6ldiirmiig, sarhogmus,
kardeslerimden birini ddvmeye kalkismis tabi annem her zamanki gibi engel olmaya ¢alismis ama bu sefer
is annemin dayak yemesiyle bitmemis, bu sefer annemin 6lmesi ile bitmis. Ancak babam su an hapiste degil
¢linkii onu oldiirdiigiine dair kanit yokmus, ne bir parmak izi ne de sahit. Kardeslerim korkusundan higbir
sey soyleyememisler. Keske ben olsaydim dedim i¢imden, olaya sahit olsaydim ve konussaydim, baba bile
demek istemedigim insani igeri attirsaydim. Gergi annemin Oliimiine sahit olsaydim neler yasardim bile-
mem, muhtemelen ben de babami 6ldiirmeye kalkisirdim. Simdi ise aklimda tek bir soru vardi kardeslerime
ne olacakt1? Dedigim gibi benim ii¢ tane ardimda biraktigim kardesim vardi; Neroli(neroli), Maurizia(mau-
rizya)ve Miguel(Migel).Nasil baglarinin ¢aresine bakacaklardi, nasil karinlarint doyuracaklardi ve en 6nem-
lisi babamin igkencelerine nasil dayanacaklardi. Ben Lucette’im, bes y1l dnce bu zindan gibi evden kagmay1
basardim. O zamanlar on dort yasimdaydim ve artik babamin iskencelerine dayanamiyordum. Komsumuz
Dante(Dante) yi, bizi en yakin ucakla yurtdisina gétiirmesi i¢in ikna ettim, zaten o zamanlar birbirimizden
hoslaniyorduk ama babam yiiziinden tabi ki gorlisemiyorduk. Beraber ugak bileti aldik, annemi ve kardesler-
imi de gotiirecektim tabi ki, ¢linkii ben onlar1 nasil arkamda birakirdim. Ama biraktim, birakmak zorunda
kaldim. Kagacagimiz gece yavasca ve sessizce bodrum kat evimizin penceresinden disar1 ¢iktim, annem tam
kardesimi de kucagina kaldirmig cama uzatiyordu ki babam igeri girmisti iste o an annemin gozlerindeki
caresizligi gordiim, anneme hemen ¢ikmalarini soyledim ancak ¢ok gegti, iceri girmek istedim annem ve
kardeslerimi kurtarmak istemistim ancak Dante buna miisaade etmedi, en azindan benim kurtulmamu iste-
di, ben ¢irpinirken o beni zorla tutup taksiye bindirdi, kollarindan kurtulmaya ¢alistyordum ¢irpiniyordum,
¢1glik atryordum ama nafile. Babam taksinin pesinden kosarken ¢oktan sokaktan ¢ikmistik. Kalbimde dyle
bir bosluk acilmist1 ki sanki bir daha o boslugu kimse dolduramayacakmig gibiydi ve dylede oldu yillarca
kimse o boslugu dolduramadi. Ah be annem Cemal Siireyya’nin da dedigi gibi “Eger ki bir yagmur damlast
olsaydin onca damlanin arasindan seni tutardim ¢iinkii ne yazik ki toprak aldigini geri vermiyor.” Senelerce
tipki bir duygusuz gibi yagsadim, hep kalbimdeki o boslugu birinin doldurmasini bekledim ancak zaman
gectikce kalbimdeki o bosluga siiriiklendim, battim, hem de o boslugun en dibine. Hep darildim hayatima,
insanlara, kafamdaki susmak bilmeyen seslere, bir sarkiy1 saatlerce dinleyip aglamama neden olan kader-
ime. Insanlar hep darilir gerek sevdigi karakteri dldiiren yazara gerek sevgisini gérmezden gelen insanlara,
gerekse gegmisine darilir ama yagmur darilmaz mesela, ne semsiye agana ne de iistiine basana.

Hep aynidir yagmur, onu sevene de aynidir sevmeyene de. Rahatlatir yagmur insani hani
aglamak isteyip de aglayamazsin da bogazinda diiglimler olur ya iste senin yerine aglar yag-
mur. Bazen mutlusundur ama yine de yagmur yagar ya iste o yagmur senin susup da aglay-
amadiklarina, biriktirdiklerine aglar. Hep diisiiniirdiim acaba onca yagmur damlas1 arasindan
bende bir yagmur damlasi olsaydim ne olurdu diye. Acaba senin {izerine diisen bir damla ola-
bilme sansim var mrydi1? Saglarina diigseydim mesela, akip gitseydim sag telinden ya da sirti-
na diisseydim de sogugumla tiiylerin diken diken olsaydi veya eline diisen ilk yagmur damlasi
olsaydim bu sefer de elini iizerine siler kurutur muydun? Mesela akitamadigin gézyasinin
yerine yiiziine damlasaydim o zaman ne yapardin, aglamasan bile agladigini hissederdin degil
mi? Ama durdurma kendini agla ¢iinkii haykira haykira aglamak yerine kalbine gomdiiysen
eger gozyaslarini, silmezdin yiiziindeki su damlasini. Kalbinin en derinine gomdiigiin o
gbzyaslarini ¢ikartmak istesen de ¢ikaramazsin artik ne ailenle kavga ettiginde ne de ihanete
ugradiginda. en zoru da budur zaten aglayamamak ve en acist da haykirarak ve ¢igliklar atarak
agladigin zaman degil i¢ine attigin zamanlardir.
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Bazilar1 hep soyle der “Icine ata ata patlayacaksm.” Haklilar ctinkii eninde sonunda aglarsin,
ihanete ugrarsin, en sevdiginle kavga edersin, en sevdigini kaybedersin ya da aglamazsin ta ki bir
melodi duyana kadar o tiniy1 duydugunda saatlerce aglarsin, aglama sebebini bilmeyecek kadar
yorgunsundur ama aglarsin iste icindeki zehri disar1 atmis gibi hissedene kadar aglarsin, oh be
dersin sonunda, rahatlarsin, temizlenmis gibi hissedersin her ne kadar gtinahkar olsan da, bazen
insan tertemiz hisseder.

Tipki yagmurda 1slanmak gibi veya sessizligi dinlemek gibi. Aslinda sessizlik ¢cok sey anlatir
bize, kirginliklarimizi, yorgunlugumuzu, umutlarimizi, gecmisimizi ama en ¢ok da bana an-
latir ctinkii zihnimi bile hep kendim gibi susturdum ben, asla miisaade etmedim i¢ sesimin bile
konusmasina, hep erteledim hep sus dedim sus yoksa dayanamayacagim, yasadigim seyleri
hatirlatmamasini istedim hep i¢ sesimin tipki kendime yaptigim gibi; ne ben baskasina anlattim
acimi1 ne de o bana anlatti. Acilarim konusunda hep ¢ok sessizdim anlatamazdim kimseye, iste bu
ylizden hep acilar1 hakkinda sessiz olan insanlar en guiriiltiilti zihne sahiptirler. Hep zarar verdim
kendime hem fiziksel hem de zihinsel olarak ancak en ¢ok zihnime verdigim zarar acitti canimu.
Zaman gectikge degistim, artik kendimi tantyamaz oldum, yillardir susturdugum ic sesim bile
tanityamadi beni, aynaya baktim ve bu ben degilim dedim. Bu ben degildim ve bu sen degilsin,
hep sakladin yaralarini, insanlara gostermedin peki ne degisti, neresi ayipt1 bir yarani anlatmanin,
herkesin yaras: vardir sonugta gece kadar karanlik ayni1 zamanda okyanus kadar derin. Kirici
olmamaya calistim hep, ne birine sessiz konus dedim nede keske tanismasaydik dedim ne kadar
acittigini bilirim ¢tinkti. Her zaman soguk davranmamaya galistim oysa hayat bana 6yle soguk
davrandi ki ne kadar tistidugtimu bilse hirkasrtyla orterdi kalbimi. Baz1 zamanlarda ¢ok degersiz
hissettin kendini, acinasi, gereksiz ve degersiz bir kisi oldugunu hissetmek ac1 verir, bilirim. Ama
sunu aklindan ¢ikarma sen bir suyu marketten {i¢ liraya da alabilirsin liiks bir restorandan yirmi liraya da
alabilirsin, aslinda hepsi sudur ama yerine gore degeri degisir, o ylizden ne zaman degerli olmadigini hissed-
ersen sunu diisiin belki de yanlis yerdesindir, belki de baska yerlerde sana degerli hissettirecek biri vardir,
belki de hi¢ gdriisme sansiniz olmayacaktir ama sunu bil ki illaki sana deger veren biri vardir, bu evrenden
de olmasi gerekmez belki de bagka bir evrendedir. Su an sagmaladigimi diisiineceksiniz belki ama bir diisiin
neden olmasin ki? Belki de riiyanda gordiigiin ve tanimadigin biri sana deger vermistir, belki de daha 6nce
uykunda bagka bir evrene gectin yani shifting yaptin ve orada gordiigiin senin deger verdigin biri de sana
deger veriyordur, belki de diinyanin diger ucundaki hayran oldugun kisi adin1 bilmemesine ragmen sana
deger veriyordur, neden olmasin ki? Yani sunu unutma ki sana deger veren birileri illa ki vardir. Belki onu
hi¢ goéremeyecek, sarilmayacak, acilarini anlatamayacaksin belki ama bunu okudugunda aklina gelen kisi
sana deger veriyor. Bekle ya ne dedim ben az 6nce acilarin1 anlatamayacaksin m1 dedim? Iyi de sen zaten
anlatmiyorsun ki. Dalginsin. Zaten ¢ogu zaman dalgin olursun ama bu sefer bakiglarin yere ¢evrilmis su-
suyorsun. Gozlerindeki ¢igliklar1 duyabiliyorum oysa giinah bigilmis bir ac1 gibi susuyorsun. Anlatirsan
rahatlarsin belki ama anlatmaya kiyamadigin bir actydi bu. Defalarca aglamissin bu aciya ,ne kadar garip
insanoglu ayn1 aciya defalarca aglar ama ayni sakaya defalarca giilmez ama sen giil, komik olmasa bile giil,
mutlulugunu erteleme ¢iinkii eger mutlulugunu ertelersen kaybedecegin sey kocaman bir hayat olur. Ama
yalandan giilme, sahiden giil. Ciinkii baz1 giiliisler bir seylerin lizerine siinger ¢eker.

Bu giiliis 6liim sularinda nefes almaya galismaktir. Oyle ki bu giiliis, yasam topraklarinda liimii
koklamaktir. Bu sahte giiliisiinle 6rttiigiin bir sey var i¢inde biliyordum, adin1 koyamadigin, kirilmaktan Gte
parcalanmak gibi. Toplamaya ¢alistik¢a dagiliyor ve dagiliyorsun. Bir sey var biliyorum, halledemiyorsun,
151811 kaybetmissin, insanlar seni korkutmaya calistyor ancak bilmiyorlar ki 15111 kaybetmis birini
karanlikla korkutamazsin. Bu ytizden dik dur, listesinden gelebilecegine inan. Unut demiyorum, istesen de
unutamazsin zaten. Geriye donmek isteme, kotii anilarini diizeltmek isteme, kaybettigin sanslar1 ¢cok derin
bir pismanlik ugruna geri isteme. Bir sekilde biliyorum ki, her ne yasanirsa yasansin ge¢miste, dyle olmasi
gerektigi i¢indi. Aklinin sana fisildadig1 seyi yapma, “yasadiklarim kadar biiyliksem, 6lmek icin kiigiik
sayllmam” deme, kendini degersiz hissetme, ¢iinkii yiizlin bir sanat eseri, gdzlerin aydan daha parlak. Bili-
yorum ellerin 6liim kokuyor, ruhuna zincir vurulmus fakat sunu bil ki o zincirler senin elinde, kirabilirsin.
Yasam sana verilmis bos bir sayfaya benzer, onu giizel doldurup doldurmamak senin elinde.
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Duygularini bastirma, en olmaz kisiyi bil sev, kendini sevdirmeye ¢alisma, ben seni bu halinle seviyorum.
Ve sakin intihar etme ancak yanlis da anlama beni, intihar etmek kafana silah dayamak veya kendini bir
yerden atmak ya da bir avug hap yutmak degildir.

Sadece intihar kendini birakmak ve vazgegmektir. Vazgegme, birakma kendini ¢iinkii kimse seni tut-
mayacak bu ylizden tutunacak seyler se¢ kendine, amagsiz yasama, ister bir evcil hayvanina tutun ister bir
sevdigine, istersen de bir hayali karaktere. Ama tutun ¢ilinkii unutma tutunmazsan diisersin. Ben Lucette,
karanlik bulutlarin arasinda ¢akan simsek gibiyim. Hizli yandim ve hizli sondiim, size verdigim tavsiyelere
uyamadim ve simdi bir kayan y1ldiz misali tutunamiyorum, kayip gidiyorum bu hayattan. Tutunamadim,
agacindan diisen bir yaprak gibi tutunamadim. Riizgar savurdu beni, altiist oldum ve simdi de topraga karis-
maya gidiyorum. Ben hi¢gbir zaman hayatimin altiist olmasindan korkmadim aslinda, ¢iinkii annemin ¢ok
sevdigi bir s0z vard1 ve bana soylerdi “Hayatinin altiist olmasindan korkma, nereden biliyorsun ki hayatinin
altinin tistiinden daha kotii olacagini.” Hakliydi ama benim hayatim i¢in gecerli degildi. Ciinkii benim
hayatimin alt, iistii yoktu. Tipki posete sikistirilmis bir elma gibiydim, posetten kurtulmak istiyordum ¢iinkii
cok kisitlamist1 beni. Sonunda kurtulmustum posetten ancak bu sefer yere diislip parcalanmistim, artik eskisi
gibi olamazdim, artik sadece kimsenin yemek istemedigi o elmaydim, kimse beni yemedikge ¢liriiyen bir
elma. Mezarda da dyle cliriimeyecek miyim zaten? Hayatimi yasayamadim, zevk alamadim, sevdim ama
sevilmedim, dislandim, korktum, iiziildiim hatta kahroldum, hayat beni oradan oraya savurdu. Giin geldi
konusmak yerine sustum, yaklagsmak yerine mesafe koydum, beklemek yerine unutmanin beni daha az
incittigini 6grendim. Kag giines batmisti icimde bilmiyordum ancak bir daha hi¢ sabah olmayacak gibi-
yim. Bir kader, kag giines batirir simdi 6grendim. Diisiindiim, hem de siirekli. Delirecek gibi oluyordum
bazen. Dogru, cok diisiinmek ruh sagligimi benden aliyordu ancak hi¢gbir zaman yanilmama izin vermedi.
Iyilestirdigim kisiler, beni hasta etti. Tedavisi olmayan bir hastalikt1 bu, giiven problemi. Giivendigim kisil-
erin beni terk edislerini izledim, dur demedim onlara ama gururumdan degil, kirginligimdan. Yagmur gibi
olamadim ben asla ve siz de olamazsiniz. Herkesin bir kirginlig1 vardir, herkesten sakladigi, anlatmaya ve
unutmaya kiyamadigi, kocaman bir hayal kirikligi. Benim ve bazilariniz kirginligi o kadar biiyiik ki eller-
imize, dizlerimize, kollarimiza yansiyor, kanatiyor, hem de hi¢ acitmadan. Unutmayin, kizginlik demiyorum
clinkii kizginlik zamanla geger ancak kirginlik bir dmiir boyu gegmez. Kirginim ben hayata hem de ¢ok
kirginim. Beni mutlu etmedi, giildiirmedi, sevdirmedi ve en 6nemlisi yasatmada.

Oysa kocaman degil miydi diinya, ne var kiyida kdsede bir yerde yasasaydim? Yasamak istiyordum, hem
de dolu dolu, sevile sevile. Dedigim gibi devam etmek istiyordum, hem de delicesine 1akin devam edemey-
ecek kadar yorgundum. Elimde acilarim kadar keskin bir bigak,
ylregimde dibine kadar diistiiglim bir bosluk, dilimde sadece
bir ciimle var “Annem, geliyorum yanina, a¢ kollarin1”.
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KUTUPHANELERI TANIYALIM

Buyik Camlica Camii Kiitiiphanesi

Uskiidar Semsipasa Kiitiiphanesi
Silleymaniye Yazma Eserler Kiitiiphanesi

Balat Kadin Eserleri Kiitiiphanesi ve Bilgi

Merkezi
Rami Kiitiiphanesi

Nevmekan Sahil Kiitiiphanesi

Uskiidar Semsipasa
Kiitiiphanesi

Semsipasa Halk Kiitiiphanesi, Uskii-
dar’ da bulunan kiitiiphanedir. Bu-
lundugu semtte adin1 da veren Semsi
Ahmet Pagsa tarafindan, 1580 yilinda
Mimar Sinan’a yaptirilan bir yal
camii olan Semsipasa kiilliyesinin
medrese kisminda, Resat Semsettin
Sirer’in Tiirkiye Cumhuriyeti Milli
Egitim Bakanlig: sirasinda, Bakan-
lar Kurulunun 16/05/1947 tarih ve
3/5836 sayil1 karari ile restorasyonu
yapildiktan sonra, 29 Mayis 1953
tarihinde faaliyete gecmistir.

440 m? alanda faaliyet gosteren
kiitiiphanenin 95.000 tiyesi (2015),
yaklasik 30.000 eserden yararlan-
maktadir. Bunlardan 790 adedi cesitli
dillerde yazilmis yabanci yayindir,
ayrica 86 tane de kitap dis1 materyal
(ses kasedi, CD, DVD, videokasedi)
vardir. Kiitiiphane 141 adet siire-

li yayin ve 2 adet giinliik gazeteye
abonedir.

Kiitiiphane Gezisi

Biiyiikk Camlica
Camii Kiitiiphanesi

Agilis1 Cumhurbagskani1 Recep Tayyip
Erdogan tarafindan yapilmistir. Mi-
mari agidan Osmanli-Selguklu done-
mindeki mimari yapilardan 6rnek
almistir. Bulundugu yerin camii ol-
mastyla birlikte i¢inde ayn1 zamanda
miuze,sanat galerisi,konferans salonu
ve sanat atolyesi yer almaktadir.

44107 kitap bulunmaktadir. Bu
kitaplar1 arasinda su kitap tiirleri

de bulunmaktadir 24 ansiklopedi,
1058 Tiirk hikayesi , 2477 Tiirk
romani 2157 ¢ocuk edebiyati ve daha
yazamadigimiz onlarca kitap tiirii
bulunmaktadir. Kitap disinda CD ve
DVD’de bulunur.




Siileymaniye Yazma
Eserler Kiitiiphanesi

Siileymaniye Kiitiiphanesi, Istan-
bul’daki Siileymaniye Camii medre-
selerinde, 1927 yilinda kurulmus olan
kiitiiphane 1. Siileyman’in olusturmus
oldugu kiitiiphane bu kiitliphanenin
niivesini olusturdu. Yazma eser
bakimindan diinyanin en 6nemli
kiitiiphaneleri arasindadir.

.Zamanimizda Siileymaniye Kiitiipha-
nesi, Tiirk-Islam kiiltiiriiniin ana
kaynaklarindan olan yazma ve Arap
harfli eski basma eserleri biinyesinde
barindiran, yerli ve yabanci aragtir-
macilara uluslararasi diizeyde hizmet
veren bir kurulus durumundadir.

Balat Kadin Eserleri
Kiitiiphanesi ve Bilgi
Merkezi

LLME Ve Al

Lili‘litll:l.-f e s | ’EE

l.‘- 1 T 4 !H i H .
6

g

Kadin Eserleri kiitiiphanesi ve Bilgi
Merkezi “’Kadinlarin ge¢misini iyi
tanimak, bu bilgileri arastirmacilara
derli toplu bir sekilde sunmak ve
bugiiniin yazili belgelerini gelecek
nesiller i¢in saklamak™ amacryla,
Asli Davaz, Fiisun Akatli, Fiisiin Er-
tug-Yaras, Jale Baysal ve Sirin Tekeli
tarafindan 1990 yilinda kuruldu.

.Kadin Eserleri Kiitiiphanesi ve Bilgi
Merkezi Vakfi gorsel koleksiyonun-
da yer alan fotograflar, film ve video
kayitlari, kadin tarihi yazimina farkl
ve ¢ok degerli kaynaklar sunuyor.

Rami Kiitiiphanesi

ir alt Osmanli Imparatorlugu done-
minde Asakir-i Manstre-i Mu-
hammediyye ordusu i¢in insa edilip
1828 yilinda kullanilmaya baslanan
ve 1871 yilina kadar askeri amaclarla
kullanilan Rami Kislast adl1 yapi-
da hizmet verir. Rami Kislasi’n1
kiitiiphaneye doniistiirme fikri Is-
tanbul 2010 Avrupa Kiiltiir Bagkenti
caligmalari sirasinda dogmustur.

. Kislanin restorasyonu 2014 yilin-
dabasladi, 2023 yilinda tamam-
land1. Restorasyon sirasinda Kisla
icinde bulunan ve tahrip edilmis
cami de onarilarak kullanima agildu.
Kiitliphane, Kiiresel Siirdiirtilebilir
Turizm Konseyi’'nin akreditasyon
verdigi bir kurulus tarafindan 30
Aralik 2022°de Siirdiirtilebilirlik
Sertifikas1 aldi. Kiitiiphanenin agilis
toreni 13 Ocak 2023°te gerceklesti.

Nevmekan Sahil
Kiitiiphanesi

Kiitiiphanemiz 100 bin kitap kapa-
siteli olup, 79.500 basili, 26 bin
elektronik (¢evrimigi) kaynakla
kullanicilarina hizmet vermektedir.
Kiitiiphanemizde Otomasyon Sistemi
ve Akilli Kiitiiphane Sistemi (RFID)
kullanilmaktadir. Kitaplarimiz
DEWEY Siniflama Sistemi ile kata-
loglandirilmistir.

.Nevmekan Sahil Kiitiphanemiz iki
kattan olugsmaktadir. Giris kat kitap
kafe hizmeti veren ve cogunluk-

la aragtirma kitaplarinin yer aldigi
sesli alandir. Alt kat sessiz alan diye
nitelendirdigimiz ana kiitliphane
alani olup, kullanicilarin rahatlikla
ders caligip, kitap okuyup ve arastir-
ma yapabildikleri alandir. Bu alan-
da Tiirk ve Diinya Edebiyatina ait
hikaye, roman, deneme, siir ve ¢ocuk
kitaplar1 yer almaktadir




Ekin GUL / Bahar YALCIN
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Seref Akbaba. Sair. Ogretmen. Akademisyen. Yonetici. Ay Vakti Dergisinin genel yayin
yonetmenligini yapryor. Dergicilik bir okul mudur? Zorluklar: nelerdir? Dergiler ned-
en gereklidir? Genel hatlariyla dergicilik iizerine soylesi yapmak tizere Seref Akbaba
hocamizi Ay Vakti dergisinde ziyaret ederek hem duygu ve diistincelerini hem dualarini
aldik.

Ay Vakti dergisini ¢cikarmaya nasil karar verdiniz?

Erzurum’da tiniversitede 6grenciyken Geng¢ Kusak dergisi ¢ikardik dort arkadagimla bera-
ber. Ilahiyat Fakiiltesi’nde okudum. Dergi ¢ikardigimiz o dért arkadastan iicii su an kiiltiir
sanatta onemli isimler. 1983 yil1 tabi. 1980 ihtilalinden hemen sonra, her sey tarumar. Dergil-
erde yaziyorduk zaten. Ulusal dergilerde ancak dort say1 kendimiz de dergi ¢ikardik.

Ogretmenlik yillarimda da Istanbul’da 6gretmenlik yaparken 6grenciler etrafimda dolanip
dergi ¢ikaralim diyorlardi. O zaman onlarla da dergi ¢ikarmistik. Asiyan dergisi uzun zaman
cikt1.

Doksanli yillarin sonuna dogru genglerin gidip gelebilecegi bir ocak olsun dedik ve bu
dergiyi kurduk. On on bes kisi vardi. Bir kuru heyecanla bagladik ki ayn1 heyecanla devam
ediyoruz. Yirmi ii¢ y1l olmus.

Ay Vakti ismini siz mi koymustunuz dergiye?

Derginin ismin koyarken etrafimizdaki insanlara sorduk. Kirk elli isim oldu bdyle s6ylenen.
Ortak sdylenenlere ¢arp1 koydum. Mesela ¢ogunluk Giinese Yolculuk olsun art1 oldu. Cogun-
luk deseydi ki derginin ad1 Masa olsun, Masa olacakti. Cogunluk Ay Vakti olsun dedi. Ben
de sairim geceyi seviyorum, bu isim uygun oldu. O giinkii sartlarda Ay Vakti diye dergiyi
¢ikardik. 2000 Ekim ayinda katlamali bir dergi idi. Imkanimiz ona yetmisti. Kehribar siirim
vardi bu sayida. Alaaddin Ozdendren sdylesisi yapmustik.

Roportaj

Halen Kirklareli Universitesinde akademisyen olarak gorevinize devam ediyorsunuz. Ogret-
menlikten emeklisiniz. Okul dergileriyle de ilgilendiniz mi?

Evet. Séylemistim daha dnce de Kadikdy IHL de 6gretmenlik yaparken ¢ikardigimiz dergi uzun yillar
devam etti. Adana’ da iken de Recep Garip on sayilik bir dergi ¢ikarmist1. Destek olmustuk. Ogrencilerin
dergicilik yapmasi ¢ok dnemli. Sizler de dergi ¢cikarmigsiniz. Merak gerektirir, ilgili olmak gerekiyor yani.
Yol bir maslahat iki. Dost kdyiine maslahatsiz varilmaz, ugranilmaz. Bir insanla bir hukukumuz var mesela.
Uzun zaman goriismemisiz. Yillar sonra gidiyorum. O zaman denir dost kdyiine maslahatsiz varilmaz diye.
Iki ihtiyac1 birden gériiyorsunuz.

Kamus namustur der Cemil Merig. Sizin de kaleminiz kelaminiz var, duydugunuz kelimelerin pesine
diisiin. Berceste ne bilmiyorum diyelim. Hemen arastiracagim. Sozliige gider bakarim hemen. Kelimel-
erle ilgili de bir tavrimizin olmasi gerekiyor degil mi? Siz de okul dergisinde yazarak merakinizin pesine
diismiis oldunuz. Bu gelisecek demektir.

Siz ne zaman yazmaya basladimiz?

Yazmak bir kabiliyet. Her insan yazamaz tabi. Mektup bile yazamayabilir. Benim yazmam sairligimle
alakali.

Kalem 6nce yazmayi 6gretti. Arka plani var yazma eyleminin. Okuduklarimizdan, diisincelerimizden
yasadiklarimizdan etkileniyoruz.

Insan duygulaninca muhakkak iki satir bir sey yazar saklar.

Mesela ben hanimin babasinm siir yazdigini bilmiyordum. K&ylii bir baba diyordum. Ug yiiz tane yaklasik
siir yazmis. Hatta bir iki tanesini Sivas’ta siirini isteyen birine bestelesin diye vermis. Cocuklarinin anne-
lerine de siir yazmis. Bir giin 1srar etti cocuklari. Annemize yazdigin siiri oku diye. Okudu. Anneleri, baba
siiri okurken yiiziinli 6rtmiistli sus ayip diyordu. ”Koyiim kdyiim giizel koyiim...” gibi dizelerle yazilmis
stirler. Terbiye edilmemis duygu. Disiplin yok. Bir sairin gélgesinde olmak degil. Belki kendini terbiye
etmis gelistirmis olsa misra 1 berceste olacak yazdiklari, dyle.
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Ben ise yazi yazmaya ¢ok erken bagladim. Erzurum’da yerel bir dergide yayimlandi 6nceleri. O
zaman Mavera dergisi vardi, hedef ve hayalimiz o idi. Sur dergisinde kapaktan yayimlanmisti ilk
siirim. Bana gore degil aslinda. Oniimiizii kapatabiliyor bdyle seyler. Cok geng yasta iyilik olmaya-
biliyor yeni yazmaya baslamis genclere.

Mavera’da Cahit Zarifoglu yazmaya devam et demisti. Deneme yazmaya devam ettim. Yunus ol-
mak, Mehmet Akif olmak kolay degildir. Hece ile aruzla yazilar. Sezai Karakog serbest siir basladi.
Biz de serbest siirle yol aldik.

Bugiin bilinip taninip yarma kalmamak degil istegimiz. Bunlar fecr- 1 kazip. Sanattir, sanatgidir iire-
tir. O yazilanlar siir olsun, sanat olsun kalicidir. Liseden itibaren okumaya yazmaya devam ediyoruz
ama hala kitaba a¢i1z. Okumak, yazmak giizeldir. Beslenmek lazim. Nitelikli okumak, her seyi ve
hayat1 okumak gerekir.

Dergi ¢ikarmanin zorluklar neler?

Konsept var, usul iislup olusuyor zamanla. Caligmalari iki kapak arasina getirmek isi zor bir is.
Derginin basilmasi, dagitilmasi tanitilmasi vs isleri var tabi. Onlardan ziyade diisiince, goniil, nitelik
ozglnliik tarafi zor.

Yazar sair konusunda dergimizde sikint1 yok. Sorumluluk adina bir zorluk var. Bir yiiziimiiz toplu-
ma, yazarlara ehli kaleme bakiyor. Duygu tarafimiz olmasa daha iyi olabilir. Analitik diisiinen insan-
lar i¢in belki bdyle bir is, bir derginin basinda olmak daha kolay olabilir. Ancak siz sair yonii olan
duygusal bir insansiniz. Herkese imkan sunmak istiyorsunuz ama olmuyor ve iiziilebiliyorsunuz.
Burasi bir ocak. Kendi kiillerinden dogdu biiytidii. Buralarin fonksiyonu siyasetin yaptig1 gibi degil.
Oralar kalabaliktir. Burada insan olmak olgunlasmak herkesin talip olabilecegi bir sey degil zaten.
Zorluklar1 ¢ok ancak o zorluklardan giizellikler hasil oluyor. Ona bakmak gerek.

Bizim bugiin burada sizinle boyle bir soylesi gerceklestirmemiz de Ay Vakti dergisinin
yirmi ii¢ yilhk varhgindandir. Bize kattigimiz degerler ve ilham icin tesekkiir ederiz. Ay
Vakti dergisinin ilk sayisinda yer alan Kehribar siiriniz icin de ayrica minnettariz.

Kehribar

Anam da yar, babam da yar, gogsiimde yar
Anildim gece on iki

Hilal kaslarini ¢catmis atlasin

Dalga dalga serap

Sicim sicim yagmur

Papatya cicegi ve mor menekse
Konaklamis gézlerinde kehribar

Kag renge biirtindiim bilemiyorum
Agardim beyaz

G0z actim yesil

Samyeli vurdu géz bebeklerimi
Sicak aksamidir samyeli

Fizahina tutuldum kehribar

Aynada ben yokum
Golgeme tirmanma ay 15181
Yolcular son gozede

Ekin tarlasinda gelincik otu
Emekliyorum iste ham hayal
Yiiriiylise devam kehribar

i
Ay Vakti

Sesinde yalnizligin destani

Cam yarilmis aksamlarda sersefil
Anlamasam neye yarar anladiklarin
Bakmasam neye yarar baktiklarin
Tutulduysam mecnunum
Yandiysan leyla

Yilan hikayesi tlirkiin kehribar

Mavi beyaz siyah beyaz kehribar
Gece beyaz gilindiiz beyaz kehribar
Sarki beyaz mart1 beyaz kehribar
Sorgu beyaz korku beyaz kehribar
Ask urgani serde beyaz kehribar
Zifiriyim nerde beyaz kehribar

Seref Akbaba

| AyVakti  AyVakti
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MARTILAR Suranur Dag

Bir sehirdir ki bu kalabaligin i¢inde yalniz kalmislarla dolu,
Umudu hirpalayip yakip gecer sagi solu

Bir sehirdir ki bu yalniz denizlerinde alirim solugu

Yalniz martilar yalniz onlar hatirlatir bana umudu

Bir sehirdir ki bu ne yazi kis1 belli ne sogugu

Glinden giine kalbimi oydu, tipki suyun oymasi gibi oyugu

Bir sehirdir ki bu sdylemek gerekirse dogruyu

Igimdeki hiizniin iftirasini attim haksizliga mahkum ettim Istanbul’u

Sevmedigim sehir bu sehir, istanbul degildi
Cahit’in dedigi gibi igimdeki hosgakal tilkemdi
Yoksa Necip Fazil’in can1 vatan1 da vatani
Bende nasil Ollll‘du kot bir an1 ?

HER ZAMAN
ISTEDIGIN GiBi
GITMEZ

Rabia Cansu ARABUL

-Beni hi¢ birakmayacaksin degil mi Argin?
-O nasil soru Gece, tabii ki hi¢ birakmayacagim, siirekli su soruyu soruyorsun artik kirtlryorum.
-Oziir dilerim, tamam biliyorum zaten beni birakmayacagimi.

Gece ve Argin’in bu konusmasinin iizerinden tam on sekiz y1l gecti fakat olayalar Argin’in dedigi
gibi olmadi. Hayat her zaman istedigin gibi gidecek diye bir sey yok. Illaki yasadigimz siire boyunca
hayatinizda kotii seyeler olacak. Fakat bu kétiiliikler Argin gittiginden beri hig pesini birakmadi. Tlk
once Argin, sonra Murat Bey yani Gece’nin babasi simdi de sanirim bu hayattan kendisi gidecek-

ti. Gece birkag saat dnce hastaneye gitmis, simdi de etrafina bos bos bakiyordu. Biraydir siiren bag
agrilar1 ve bag donmeleriyle hastaneye gitmis sadece ilag alip eve donmeyi beklerken her sey bir
anda gelismis ve beyninde tiimér oldugunu 6grenmisti. Oliim riskinin oldugunu séylemislerdi dok-
torlar. Gece, 6lme ihtimalinin oldugunu 6grenince hi¢ ama hig iizilmemis hatta biraz da sevinmisti.
Yahut tek iiziildigli sey annesin onsuz yapamayacagini bilmesiydi. Banu Hanim ilk ¢ok sevdigi hayat
arkadasini simdi de kizin1 kaybetme olasiliginin olmasi bir insana en ¢ok ac1 veren seydi. Gozyaslari
kurumus artik akmiyordu. Bunlar1 diisiintirken annesi odasinin kapisini ¢almig ve odaya girmisti,
gozii yash annesini goren Gece, kurumus olan gozleri tekrardan akmaya baglamisti. Annesi hemen
gitti kizina sarildi, birkag dakika boyle kaldiktan sonra kapi zili {ist {iste calmaya baslayinca ikisi de
korkmustu. Ciinkli Gece’nin pesinde tam {i¢ yildir bir tane adam vardi. Bu kisi cani sikilinca kapilari-
na gelir, kapty1 yumruklayip bir seyler der polis gelince ortadan kaybolurdu. Gece’yi birkag kere
taciz etmis fakat hicbir sekilde tutuklu yargilanmamisti. Tutuklu olmasi i¢in illaki Gece’yi 6ldiiriip
kenara atmasi gerekir, tutuklu dedigim bir ii¢ y1l yatar sonra hapisten kurtulurdu. Banu Hanim eline i
sopa almis kapiya dogru ilerlerken Gece de telefonundan polisin numarasini tusluyordu. Neyse ki ge-
len kisi adam degildi, kuzeni ve teyzesiydi. Banu Hanim derince oh ¢ekip kizina durmasini séylemis-
ti. Kapiy1 agmig ve yegeninin kafasina bir saplak atmis ve ona kizmigti.

-Size kag kere diyecegim su kapiy: diizgiin bir sekilde ¢alm. Odiimiizii kopardiniz.

-Ne yapiyorsun teyze ya canim acidi. Hem sizin gozleriniz niye kizarik, agladiniz m1?

-Hayir, ne alakasi var niye aglayalim, demisti Gece beyninde tiimor oldugunu simdilik kimseye
sOylemek istemiyordu. Kimsenin ona aciyarak bakmasini istemiyordu. Annesi sdylemesi konusunda
1srar etmis ama sonra kizini iizmemek i¢in 1srar etmemisti.

-Neyse ya bizi igeri almiyor musunuz? Ayakta kaldik, Melis’in bu dedigine herkes kikirdamis sonra
onu igeri davet etmisti. Melis direk kuzeninin koluna girmis Gece’yi odaya ¢ekistirmeye calismisti.
Melis’in annesi Sevda Hanim;

-Kizim biraksana kizin kolunu, canini yakacaksin.

- Ne alakas1 var anne benim kuzenim tas gibidir tas, hic bir sey olmaz ona.

-He aynen kuzen ben zaten dliimsiiziim. Kafama tas yagsa yine 6lmem, bu dedigi seyden sonra anne-
sine bakmis, Banu Hanimin gozlerinin doldugunu gérmiistii.

Annesi gizlice gozlerini silerek;

-Hadi gidin siz odaya biz de teyzenle ¢ay yapip biraz dedikodu yapalim, annesinin bu dedigi seyle
kahkaha atmis ve odaya gitmisti.
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Size sdylemis miydim annesi tam bir dedikodu kralicesidir, herkesle ilgili konusur sonra ‘Aman bize ne ya!’
der. Melis odaya girer girmez kapiy1 kilitlemis yataga oturup konusmaya baslamisti. “Kizim yeni biriyle
konusmaya bagladim. Bir tane de arkadasi var onu sana yapalim mi1?” Gece hemen cevap vermis. “ Ben sana
Argin’dan baska kimseyle sevgili olmam demedim mi daha ne uzatiyorsun.” Melis kuzenin bu dedigine i¢
cekmis ve goz devirmisti.

Kimse Gece’yi anlamiyordu anlayamazdi da Gece’nin ilk erkek arkadasi Argin’di hatta en ¢ok konustugu
kisi de oydu. Gece’nin sosyallesmesine yardime1 olmustu. Birkag saat daha konusmuslar ondan sonra annesi

Gece’yi yarin hastaneye gotiirecegi i¢in onlar1 evden nazik(!) bir dille gondermisti.

-Anne yarinki doktorun kim oldugunu biliyor musun?

-Hayir, annecim doktor sadece klinige gidin ve danigmaya benim adimi séyleyin dedi. Bende seninle birlikte
ogrenecegim. Hadi giizelce dinlen yarin uzun bir giin olacak.

-Iyi geceler anne rityanda ailemizi gor.

-yi geceler bebegim seni seviyorum, dedi Banu Hanim kizinin alnindan pmiis ve odadan ¢ikmist1. Gece
yirmi bes yasinda olmasina ragmen onu kiiciik bebegi gibi goriiyordu annesi. Kiz1 su yasina kadar ¢ok ac1
cekmis cani ¢ok yanmisti. Yedi yasina kadar her sey 1yi gitmis ama Argin ve ailesi gittiginden bu yana mah-
volmustu hayati. Simdi size ne oldugunu anlatayim; On sekiz yil 6nce:

“Gece heyecanli bir sekilde yan tarafta ki eve yani Arginlarin evine zile basmisti. Normalde ilk zile basigin-
da kap1 acilirken simdi iist iiste basarken acilmiyordu. Uziilerek evine geri dénmiis ve annesine sormaya
gitmisti. Annesi ve Giilsim Hanim’in yani Argin’in annesinin biitiin mahalleden haberi olurdu. Kosarak
mutfaga gitti ama annesini aglarken gormeyi beklemiyordu. Banu Hanim kizin1 gériince daha ¢ok aglama-
ya baslamis kosarak odasina gitmisti babast Murat Bey de arkasindan. Gece sok olmus ve annesine bir sey
oldugunu diisiinerek {iziilmiistii. Banu Hanim odasina gittiginde konugmaya basladi.

-Murat eger Gece, Argin’in gittigini duyarsa ¢ok iiziiliir. Baksan ondan baska kimseyle konugsmuyor.

-Bir sey olmaz bizim kizimiz akillidir ¢ok kafasina takmaz merak etme tatlim.

Murat Bey yanilmist1 kizlar1 bu olanlar1 6grenince ¢ok {iziilmiis kendini odaya kapatmisti, kuzeni Melis
hari¢ kimseyle konugsmuyordu. Biiylidiigiinde unutur diye diistinmiislerdi fakat Gece’nin durumu daha da
kotiilesmis ve st tiste intihar denemeleri bile yapmisti. En son tekrar intihar etmeye calisirken babasinin
kalbi buna daha dayanamamis ve oracikta son nefesini vermisti.”

Simdiki zaman:

Gece ve Banu Hanim yillarca tedavi gormiis diizelmeye basladiklarinda simdi de tiimor isi ¢ikmisti baglari-
na. Ama Gece kendine s6z vermisti annesini bir daha bu kadar iizmeyecek giiglii kalacakti. Sabahleyin
erkenden kalkmisglar kahvaltilarini1 yapmis ve taksiye binip doktorun verdigi adresi dogru gittiler. Klinik
hastaneye benzemeyip eve benziyordu Banu Hanim bir an tereddiit edip adrese tekrar bakmisti fakat dogru
yerdi. Gece’nin heyecandan midesi bulaniyordu, i¢inde bir his vardi ama ne hissi oldugunu ¢6zemiyordu.
Yavas yavas klinige giris yapmislar ve danismaya gidip doktorun adini sdylemislerdi. Danigman giiliimsey-
ip beklemelerini sOylemis, simdi tanisacaklar1 doktorun odasina girmisti. Bir siire sonra odadan ¢ikmigve
seslenmisti;

-Buyurun Gece Hanim, Argin Bey sizi bekliyor.

Gece duydugu isimle sok gegirmis ve yerinde kalakalmisti. Annesi ve danigsman ona sesleniyordu ama
Gece onlar1 duymuyordu, en son gordiigii ylizii olgunlagmis ama tanidik yiiz son nokta olmus. Gece yere
yigilmisti. Herkes Gece’nin uyanmasini beklerken Banu Hanim ve Argin konugmaya basladi;

-Ben bdyle bayilacagini bilseydim 6nceden sdylerdim. Seni simdi bdyle ugrastirdik.

-Ne ugragsmasi Banu teyze benim bilmem lazimdi, on sekiz yil 6nce ortadan kaybolup simdi karsisina ¢ikar-
sam boyle olur. Sen onu bunu bos ver de siz tiimor oldugunu ne zaman 6grendiniz onu sdyle.

-Gegen giin 6grendik. Zaten daha yeni diizelmeye baslamisti simdi yine kendine bir sey yapar diye korkuy-
orum, bunu derken bir anda. Gece konugmaya baslayinca ikisi de iirktii. “Kendime bir sey yapmayacagim
anne seni tekrardan tizemem.” Bir saniye susmus ve Argin’a bakmisti. Argin’in basi egikti, ¢linkii uzun
zaman Onceburadaydi fakat Gece’nin karsisina gelme cesareti kendinde bulamamisti. “Sen ne zamandan beri
buradasm?” “Ug yildir.” Argin bunu deyince Gece sinirlenmis ve sedyeden kalkip odadan ¢ikmus ve klin-
ikten ¢cikmisti, biraz yalniz kalmaya ihtiyaci vardi. Argin tam Gece’nin pesinden gidecekti ki Banu Hanim
kolumdan tuttu. “Biraz zaman ver sinirlenmesi normal o kadar y1l sonra karsisina ¢ikinca sana direk saril-
masini beklemiyordun herhalde.” “Ama tiimor hakkinda konusmamiz gerekiyor tiimor ¢ok biiytik her an bir
damarina baski uygulayip onu bir yerde bayiltabilir.” “Sana biraz bekle dedim.
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Higbir sey olmayacak benim kizima birkag¢ saat bekle o kadar yi1l beklediysen simdi de beklersin.” “Bekler-
im, beklerim...”

Gece sokaga ¢ikip telefonunu agmis haritadan en yakin sahili aramisti, buranin evine ¢ok uzak olmadigini
anladi ¢iinkii hep gittigi sahili gosteriyordu. Hizlica yiirlimeye basladi, ¢ok sinirlenmisti madem donmiistii
hemen yanina gelmeliydi. Gece onu 6zlemisti, ama biraz soguk davranmasi lazimdi hemen gidip onun
boynuna atlayamazdi. O gururlu bir kizd1 ayn1 babasina ¢ekmisti. Ug saat bos bos sahilde oturduktan sonra
babasinin yanina mezarliga gitmesi lazimdi. Cigek almasi lazimdi ama annesi hep yaninda oldugu icin hig
para tasimazdi. Simdilik bos verip hemen babasinin yanina gitmeye bagladi, mezarlik Gece’yi iirkiitmezdi
aksine buraya geldiginden mutlu olmustu. Sonugta herkesin en son gelecegi yer burasiydi korkmaya gerek
yoktu. Babasinin mezarligina gelince i¢i bir anda huzur dolmustu. Her gelmesinde olurdu bu sey babasinin
ona sarildigini hissederdi. Sonra babasiyla konusmaya basladi, “ Babacim, yanina gelemedim 6ziir dilerim
hastane islerim vardi da {iziileceksin biliyorum ama beynimde timoér ¢ikti ve ¢ok bliyiikmiis.

Olme ihtimalim var ama ben iiziilmiiyorum sonugta senin yanina gelecegim. Ama annem 6liirsem dayan-
amaz. Beni ¢ok seviyor seni de ¢ok 6zledi hep agliyor ama bana hig belli etmiyor ben onu goriiyorum o
farkinda degil. Neyse, simdi de sana gilizel haberim var Argin gelmis hatta o benim doktorum, kesin beni
tyilestirecek be biz evlenecegiz. Sen simdi boyle dedim diye kiskanma seni ben ¢ok seviyorum keske Ar-
gin’1n gelecegini bilseydim, seni {izmez kalp krizi ge¢irtmezdim. Iyi ki o giin riiyama gelip beni affettigini
sOyledin.” Gece aglamasini tutamamis ve gozyaslari akmaya baslamisti fakat hemen gozyaslarini silmisti
babas1 sevmezdi onu aglarken gormeyi. Biraz susup konugmaya devam etti. “Tekrar sdyliiyorum baba, iyi ki
geldin riiyama yoksa ben hep kendimi su¢lardim. Biraz daha kalmak istiyorum ama hava kararmaya basladi
hemen eve gideyim.” Gece babasinin mezar tagini 6pmiis ondan sonra ruhuna bir Fatiha suresi okuyup
mezardan ayrilmisti. Hizlica eve gitmesi lazimdi yoksa o adam gelip yine Gece’ye dokunabilirdi diye
diisiintirken karsisina o adam ¢ikmisti o an som agizli oldugunu anladi. Adam Gece’yi goriince hemen tanidi
ve lizerine dogru gelmeye basladi. Gece hemen kogsmaya baglamist1 ki adam onu yakalayip aninda dokunma-
ya baglamisti. Gece,

-Ne olur beni birak ben sana ne yaptim Allah askina liitfen bagim doniiyor zaten para alan istiyorsan cebim-
den al ama beni birak liitfen. Gece’nin gergekten basi doniiyordu aslinda adama bir seyler yapabilirdi ama
elini hareket ettiremiyordu.

Tam timidi kesmigken {istiindeki agirlik bir anda hafifleyince ne oldugunu anlayamadi. Géziinii agtiginda
Argin’1 goriince ¢ok mutlu olmustu biliyordu okendisini kurtaracak ve evleneceklerdi. Argin adamin yiiziini
tamamen dagitmist1 ki polis siren sesi gelince artik durmasi gerektigini anlamisti. Polisler adami gotiirtirk-
en Argin hemen Gece’yi kucagina almis ve klinigine getirmisti. O an yine akliyla gurur duymustu. Gece’yi
sedyeye yatirmis ona su falan i¢irmisti. Gece kendine geldigine direk Argin’a sarilmis ve kokusunu igine
¢cekmisti, kokusu hala bas dondiirticiiydii.

-Cok tesekkiir ederim Argin sen olmasaydim adama beni oracikta 6ldiriirdi.

- Korkma giizelim, artik ben varim seni hep koruyacagim ve o beyninde ki tiimérii de 6ldiirecegim.
-Biliyorum sen beni iyilestireceksin ve ¢ok mutlu yasayacagiz.

Gece ve Argin biraz sohbet etmis ve sonradan Argin, Gece’yi evine birakmisti. Gece, olan her seyi annesine
anlatmisti.

Artik ¢cok mutlulardi ve umutlulardi Gece iyilesecegine inaniyordu, hemen odasina gidip pijamasini giymis
hemen sabah olmasi i¢in yatmisti. Ama i¢ini bir anda huzursuzluk dolmustu. Gece kalktiginda basi ¢ok kot
agriyor ve doniiyordu tam annesine seslenmek i¢in agzin1 agmisti ki agzindan bir anda kan bosalmisti. Cok
korkmustu ama bir anda karsisinda babasini1 goriince korkusu azalmaisti.

-Kizim, sen yanima gelmek isteyince ben de seni yanima alamaya karar verdim, gelmek istiyor musun?
-Tabii ki baba seni ¢ok 6zledim. Ama annem ve Argin ne olacak?

-Annen de yanimiza gelecek yakinda merak etme Argin seni eger ¢ok seviyorsa yanina gelmeye ¢alisir mer-
ak etme hadi simdi elimi tut.

Gece hig diisiinmeden babasinin elini tuttu babasi elini tutunca Gece’nin acisi ortadan kaybolmustu. Huzur
icinde yataginda son nefesini verdi.

Simdi digerlerin ne oldu merak edeceksiniz. Murat Beyin dedigi gibi Banu Hanim ¢ok gegmeden kizinin ve
kocasinin yania gelmisti. Argin’a gelirsek simdi ac1 cekme siras1 ondaydi. Tlk basta dedigim gibi hayat her
zaman istediginiz bir sekilde gitmez.

Ve Argin’a ne olmustu?
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Yedi Iklim Dergisi uzun soluklu bir dergi. Ali Haydar Haksal derginin genel yayin yonetmeni ve biz
onun tecriibelerinden faydalanmak istiyoruz.

Bize okuma yazma seriiveninizi anlatabilir misiniz?

[lkokul ikinci veya iigiincii siniftaydim. Ogretmenim beni kitapgiya gotiirdii. Siirgiin olarak gelmisti bizim
oralara. {lkokulda kitap okumaya alistim. Sezai Karakog un kitaplarin1 okumaya basladim. Ruhun Dirilisi,
Ruh Burkuntularindan Hikayeler vb. ¢ok giizel kitaplar okuyordum. Kitapgiya alistim, oradan hi¢ ¢gitkmak
istemiyordum.

Nuri Pakdil’in Bat1 Notlar1 ve Biat kitaplarini aldigimi hatirliyorum. Edebiyat dergisi yayinlarini goriince
Nuri Bey’e bir mektup yazdim. Burada kitaplarinizi aldim ancak derginiz burada yok, nereden alabilirim
dergiyi diye. Bizim dergi Ticaret Lisesi’nde edebiyat 6gretmeni Veli Sarikamig’a gidiyor, oradan alabilirsin,
demisti. Bunlar benim i¢in doniim noktas1 oldu. Her ay gittim ve hocadan dergi aldim. Genel okumalarla

okudum devamli. Sag sol ¢atigmasi coktu o zaman. insanlar birbirlerini éldiiriiyordu. O ortamlara girmedim.

Yasar Kemal, Bekir Yildiz, Maksim Gorki, Dostoyevski, Tolstoy, Knut Hamsun, Balzac okudum. Yirmi bes
yasima kadar kdydeydim tabi. Hep okumakla gecti o yillarim.

[lkokuldan sonra okula bes yil ara verdim. Dedem ve babam ¢ok geng yasta 6ldii, dgretmenimdi onlar. Bir
annem vardi, bir de biz vardik. Bagka kimse yok. Ne dede ne babaanne ne amca ne hala kimse yok. Bir
annem, bir biz. Dedemin talebeleri vardi onlar bize yardim génderiyordu. Dedemin Istanbul’ da bir talebesi
vardi, bu gocugu imam hatibe génderin dedi. Beni Elazig Imam Hatip Okuluna verdiler. Iyi ki imam hatip
okuluna gittim. Yoksa o yillarda 6gretmen okuluna, ortaokula gidenler Marksist oluyordu. Bes y1l 6nce bag-
ka bir okula gitmis olsaydim ben de Marksist olurdum. Agabeyim ortaokula gitti, 1yi bir sosyalist oldu.
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Lise yillarimz1 da anlatabilir misiniz o halde?

Imam hatip okulunda okuyunca ¢evremi ve ailemi etkilemeye basladim.
tilkiiciilerden tehditler aldim ancak hig aldiris etmedim. Sonradan helallest
Oyleydi.

Okul kiitiiphanesinden toplumcu gercekei eserleri okuyordum, onlarin anlz
O siralarda Dirilis dergisini tanidim. Bizim ruhumuza hitap ettigini gordii
ettim okumalarima.

Bize kitaplar konusunda neler tavsiye edersiniz?

Biitiin eserleri okuyabildiginiz kadar okuyun. Yani o size bir bakis saglam
gerektigini saglamis olur. Buna ¢ok 6zen gdsterin. Ondan sonra da ne okut
Rasim Ozdendren, Erdem Bayazit, Alaettin Ozdendren, o dirilis ekolii ded
agirlik verin. Ondan sonra iste Hasan Aycin, Osman Bayraktar, Ebubekir E
geliyor boyle, ¢ok sayida yazar var.

Yedi iklim’in ana ¢izgisi Mehmet Akif’in Sirat-i Miistakim dergisi, Sebili
Bu dergilerden sonra ayni gizgide Yedi Iklim’i ¢tkarmaya bagsladik. Rahme
dergisinden ayrildi. Ug ay dért ay birlikte olduk, agir bir hastaliga yakalan
oldu. Simdi ayni ¢izdiyi devam ettiren dergilerden birisi Hece dergisidir, d
Birnoktay1 da dahil edebiliriz.

Roportaj
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Yedi iklim kiitiiphanesinin nasil olustugunu da anlatabilir misiniz?

Bana okulun kiitiiphanesi yetmemeye baslayinca elime gegen biitlin paralarla kitap almaya basladim. Cok
kitap birikti. Rahmetli dedemin de kitaplar1 vardi vasiyeti olmus demis ki kitaplarimi dagitmayin, ¢ocuk-
lardan biri bunlara sahip ¢ikar. Koy yerinde bin cilt kadar kitabi vardi dedemin, onlarin arasinda biytidiik.
Simdi burada, bu kiitiiphanede kirk bin cilt kitap var yani kirk binin iizerinde tam say1 heniiz ortaya ¢ikmadi.

Otuz bes bini kagida gecti. Gegmeyenler daha ¢ok. Bin bes yiiz ¢esit dergi var. Dergilerin adet olarak 6n yedi

bini kagida gecti. Yani cok okuyorum ben hala ¢ok okuyorum, olmadan vermek Allaha mahsus.

Simdi siz eger siir, deneme, Oykii yazmak isterseniz Cahit Zarifoglu okuyun. Anton Cehov’un ironik
oykiilerini okuyabilirsiniz. Onun ¢ok carpici, insani ¢ok etkileyen Memurun Oliimii diye dykiisii var de-
falarca okumusumdur. Belki on defa belki yirmi defa okumusumdur ama o insana bir bakis getiriyor. Sizin
ufkunuzu agryor yani hayal gliciiniizii agiyor.

Siz 6nce oykii mii yaziyordunuz? Siir yazmaya ne zaman basladiniz?

Mavera’ ya oykii gondermistim. Cahit Zarifoglu’ndan bir mektup geldi. Senin dykiilerini yayinlayacagiz
diye. Rasim Bey dykiilerimi cok begenmis. Cahit Bey ile dnceleri mektuplastik sonra Istanbul’a tagindi,
ailece goriisiiyorduk.

Siirsel bir islubum vardi. Bundan on iki yil 6nce agir bir hastalik gecirdim. O zaman tasavvufi metinler
okudum ve yeniden siir dogdu bende. Tasavvuf siiri cok giizel besliyor. Siir kitaplarimiz da ¢iktyor bir yan-
dan. Sesim Bana Yetmiyor’ dan sonra da hazir siir kitab1 dosyalarim var.

Fuar vesilesiyle Elazig’da oldugunuzu biliyorduk. Yeni dondiiniiz. Simdilerde neler yapiyor-
sunuz?

Evet. Soylesilere davet edildigimizde icabet etmeye calisiyoruz. Kahramanmarag’a gittim oradan. Burada

Yedi iklim de de haftalik toplantilarimiz oluyor. Yedi iklim bir ocak. Buradan yetisen sair ve yazarlarimiz
kalic1. Ozgiin eserler okuyor ve yeni 6zgiin eserler ortaya ¢ikiyor.
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Bize de nasil bir yol izlememiz gerektigi konusunda neler soylersiniz?

Bir kere ¢ok okumaniz gerekiyor. Degisik seylerden beslenmeniz gerekiyor. Bunlar1 yaparken de ufak boyle
giinliik defter tutun, notlar alin. Yani benim simdi o aligkanligim devam ediyor. Oteden beri benim bir
aliskanligim vardir, notlar alinm mutlaka. Gozlem yapmak ¢ok dnemlidir. Gézlem yapin. Onemli olan oku-
run kendi zihninde o dykiiyli devam ettirmesi, yeni bir 6ykii yazmasi veya yeni Oykiiniin devamini kendisi
yazmasl. Yani Oykilyli getirip orada sonuglandirip bitirince artik bir anlami kalmaz. Sait Faik’in dedigi gibi
oykii duvarda degil. insanlarin arasinda olmak gerekiyor.

Sarildigim Soguk Bir Ceset dykiimiin dogusunu anlatayim size. Biz ticarete bagladigimiz zaman benim

de eski ¢alistigim yerde bir avukat hanim vardi, stajyerdi orada. Sonra biz ise baslayinca islerimizi de ona
verdik. Benim de o ara kizim bir hastaliga yakalandi, kanser hastaligi. Alabora oldum diyeyim. Moralim de
¢ok bozuk. Is yerine dogru geliyordu ben de bdyle geldim. Geldi, ya dedi iiziildiim gegmis olsun. Iste sonra
sag olsun bir 6neride bulundu. Bostanci’da birisi bitkisel ilaglar yaptyormus, ona gonderdi. Gittik o ilaglar1
aldik. Benim kizim sifa buldu. Simdi otuz dokuz yasinda. Cocuklar1 var.

Sana bir olay anlatayim bir miivekkilim var onunla ilgili, belki isine yarar dykii yazarsin dedi. Simdi miivek-
kili bir Rum Hanim imis. Beyoglu civarinda daha ¢ok Rumlar, Ermeniler, Yahudiler varmis. Rus devrimi
olunca beyaz Ruslar da gelmisler buralara yerlesmisler falan. Simdi o Rum kadin ¢ok giizelmis daha ev-
lenmemis ve o Beyaz Ruslardan biri a1k olmus. Tabi kadin yiiz vermemis, yiliz vermeyince —ayn1 ortamda
da egleniyorlar- eglenirken iste onun icecegine bir seyler karistirmis, kadina gitmis sahip olmus. Sonra ¢ok
kiskang da bir adammis. Kadina nefes aldirmiyor, evden ¢ikarmiyor. Iki tane de ¢ocugu olmus zamanla.
Bizim oradaki Miisliiman komsularda balkondan ekmek veriyorlar yemek, yapiyorlar bir seyler veriyorlar
bir yolunu buluyor kadin ve Yunanistan’a gidip bosanma davasi agiyor. Bir kadini nasil yazabilirim diye
diistinerek kadin yoniinden bakarak yazabildim Sykiiyii.

Soz kalabaligindan kagmak ve 1yi gézlem yaparak giizel bir lislup yakalayip bir yerlerden yazmaya baglam-

ak gerek. Daha ¢ok okuyarak. Bir yola ¢ikmissiniz zaten. Zamanla kendi dizenizi, climlelerinizi ve iislubu-
nuzu yakalarsiniz. Basarilar dilerim.
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Sans asla yliziime giilmeyecek sanirim, dedim. Otobiisii
beklerken sirilsiklam olmustum. Yine kendi kendime
sOylenmeye basladim.” Of camdan bakmak hi¢ mi akli-
na gelmedi kizim?” Kendime kizarken otobiis gelmisti.
Hemen bindim. Otobiis diger giinlere gore ¢ok kalabalik
degildi. 16 yaslarinda bir kiz, bir kag tane orta yaslh kadin
ve adam vardi. Birde dikkatimi ¢eken yanimda oturan bir
adam. Cebimden ¢ikardigim pecete ile turuncu kivircik
saglarimi kurutmaya ¢alistyordum. Yanimdaki adam birden
atkisini ¢ikardi ve bana uzatti. Adam dedigime bakmayin
on dokuz yaslarinda gibiydi.” Buyurun hanimefendi bo-
ynunuza sarin, bu sizi 1sitir.” dedi. Ben garip bir sekilde
mutlu olmus ve 1s1ldayan gozlerimle kekeleyerek tesekkiir
etmistim. Atki elimdeydi, boynuma dolamaya utanmistim.

Otobiis 3. durakta durunca yanimdaki adam bana *“ Kend-
inize dikkat edin hanimefendi.” diyerek indi otobiisten.
Bir siire sonra atkisini boynuma dolamistim. Cok giizel
bir kokusu vardi ve cidden 1sitmist1 beni. Otobiis 5. du-
raga geldiginde ben de inmistim. Okula dogru ytiriidiim.
Daha kapinin 6niine gelmeden duraksamistim. Bana at-
kisin1 veren o adam okulun 6niindeydi. Ona selam vermek
isterdim ama hastaligim buna engel oluyordu ve biri sanki
konusmami engelliyordu. Tam okula girecekken arkam-
dan ”Yine karsilastik turuncu kiz.” dedi birisi. Arkami
dondiiglimde sadece bugiin otobiiste karsilastigimiz ve
bana atkisini veren adam vardi. Ona” Merhaba. Durak-
lar1 m1 karistirdiniz? Oyle goziikiiyor da.” dedim. Aslinda
bakarsak bundan bana neydi ama birden soruvermistim
ben bile sasirmistim kendime. O ise bana ”Evet okula
yeni geldim ve 3. durakta inmisim. Neyse ki buraya gelen
bir otobtiis daha buldum ve onunla geldim.” dedi. Bana
ismimi sordu.”Ginnie” dedim. Ben de ona sormustum.

O da isminin Mike oldugunu sdylemisti. Telefonumdan
saate baktim ve derse ge¢ kaldigimi anladim. Mike ile
konusurken zamanin nasil gegtigini fark etmemistim bile.
Ben kosarak igeri girerken Mike benim bu halime giilerek
pesimden geliyordu. Simifimin kapisinin 6niine geldigimde
hala pesimdeydi ve ona ““ Beni takip edecegine sinifina git
dersi kaciracaksin.” dedim. Giilerek “Sinifimin 6nlindeyim

zaten.” dedi. Ah ayn1 siniftaydik ve beraber azar isitecektik.

Kapiy1 tiklattim. 5 dakika ge¢ kalmistik ama su an dersine
girecegimiz hoca dakika konusunda fazla takintiliydi. Gird-
ik sinifa ve Hoca *“ Gelin bakalim tahtanin 6niine.” dedi.

O an sadece korkudan titredigimi biliyordum. Hoca “ Bu
cocuk da kim?” dedi. Mike ise “ Ben bu okula yeni geldim.
Duraklari karistirdim ve yolda Ginnie ’nin iizerinde bu
okulun okul formasini goériince yardim istedim beni buraya
kadar getirdi.” dedi . Hoca ise ““ Bu seferlik affediyorum.
Aferin Ginnie.” dedi ve oturmamiza izin verdi. Mike’1
arkamdaki siraya oturttu. Mike hala benim halime giiliiyor-
du. Biraz arkaya yaslanip ona “ Komik bir sey oldugunu
diisiinmiiyorum.” dedim.
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| Yine glilmiistii. Ck tath giiliiyordu ama snirimi de bozmustu. Bugiinii de bir sekilde atlatmistik.
8 Okul bitmisti. Kulakligimi takip otobiis duragina kadar yiiriidiim. Otobiis gelmisti ve bindim. Mike
il da oradaydi ve beni yanina ¢agirdi. Gittim oturdum yanina. Yol boyunca sadece sustuk. Ben 2.

durakta ona el sallayarak indim. Evime dogru yiiriidiim. Eve geldigimde kendimi hemen yataga
attim. Kalkmak istemiyordum. Kalkamamistim da zaten uyuyuvermisim orada. Annemlerle be-
raber yagamiyordum bu yiizden beni uyandiran da olmuyordu. Tam ii¢ senedir burada tek basima
yastyordum annemler arada gidip geliyordu. Ben sabaha kadar uyumustum. Sadece bir ara kalkip
pijamalarimi giyip geri yatmistim.

Sabah kalkip hemen ilaglarimi igtim. Lise 2’ den beri anksiyete hastaligim vardu. Ilaglar sayesinde
eskiye gore daha da iyiydim. Ilaclarim ictikten sonra okul formamun iistiine bir kazak, altima da
pantolon giyip ¢iktim. Bir iki hafta gegmisti boyle. Mike da aligmist1 artik okula. Bugiin de yine
ayni sekilde kiyafetlerimi giyip kulakligimi alip ¢iktim. Otobiise bindim Mike yine oradaydi ve
beni yine yanina ¢agirdi. Gittim oturdum yanma. Yine her zamanki gibi gittik okula. Cikis vakti
gelmisti. Mike ¢ikista bana “ Aksam saat 19.00 gibi bulusalim m1?”’ diye soruverdi. Ben de “ Olur.
Peki, nerede bulusacagiz?” dedim. Mike ise “ Otobiis duraginin orada.” dedi. Zaten ortak olarak
bildigimiz tek yerdi otobiis duragi.

Mike bugiin benimle ayni otobiise binmedi. Arkadasiyla bagka bir yere gidecekti. Ben de hemen

1 otobiise binip evime geldim. Kendime bir kahve yapmistim. Kahvemi ictikten sonra biraz uyudum.

Uyandigimda bulusma saatine otuz dakika vardi. Hemen siyah elbisemi ve topuklu ayakkabilarimi
giyip ¢cantami da yanima alip ¢ikmistim. Hazirlanana kadar yirmi dakika ge¢misti. Yiirlirken de
bir on dakika kaybetmistim ama varmistim otobiis duragina. Mike oradaydi. Gittim yania. Uzun
uzun bana bakt1 ve sonra ¢ok giizel oldugumu sdyledi. O da siyah bir takim elbise giymisti. Ben de
ona takim elbisenin ¢ok yakistigini sdylemistim. Kahverengi ve hafif kulaklarin1 gecen saglariyla
cok 1yi duruyordu. Kolunu uzatt1 koluna girdim ve yemek yiyecegimiz yere gittik. Oturduk si-
parislerimizi verdik. Gelmisti siparislerimiz. Her sey ¢ok giizeldi telefonum ¢alana kadar. Annem
artyordu Mike’tan 6ziir dileyerek gidip telefonu actim. Annem *“ Babani hastaneye kaldirdilar!

[k ucakla buraya gel.” dedi aglayarak. Ne oldugunu anlayamamistim. Bu yiizden hemen ¢antami
alip disar1 attim kendimi. Hemen arkamdan Mike geldi. Ne oldugunu sordu. Annemin ne dedigini
sOyledim ona. Hemen taksi ¢agirdi ve benim evime geldik beraber. Ben esyalarimi toplarken Mike
kapida bekliyordu. Hemen bavulumu hazirladim ve ¢iktik.

Mike benimle havaalanina kadar geldi. Havaalaninda bana sarildi ve “Kendine dikkat et. Seni
her zaman bekliyor olacagim.” dedi. Ben ise sadece aglayarak sarildim ona. Ge¢ kalmamak i¢in
hemen u¢aga bindim. Ugak kalkmisti. Annemlerin yasadigi yere gitmem 3 saatimi almist1 ucakla.
Annemlerin yanina gittim. Babam kalp krizi ge¢irmisti. Dakikalar, saatler, giinler, aylar derken bir
sene gecmisti aradan. Burada giizel bir okulda bitirmistim son senemi. Babam da iyiydi. Annem
yikadigi kiyafetleri katlamam i¢in bana vermisti. Katlarken aralarinda Mike’1n bana bir sene 6nce
1sinmam i¢in verdigi atkiy1 bulmustum. Atkiy1 gériince heyecanlanip hemen onun yanina gitmek
istemistim. Bu yilizden gidip annemlerle konustum. Annemler de beni onaylayinca bavulumu hazir-
layip ilk ugak biletini aldim. Havaalanina gittim. Ugaktan inince bir taksi buldum beni evime kadar
getirdi. Evimi o kadar ¢ok 6zlemistim ki. Hemen esyalarimi yerlestirip attim kendimi disariya.
Mike’1 nerede bulacagimi hi¢ bilmiyordum. Yagmur baglamisti. Otobiis duragina dogru hizli adim-
larla yiliriimeye basladim. Gelmistim yagmuru izliyordum. Yanimda birisi daha vardi. O da yag-
muru izliyordu. Déniip baktigimda o kisinin kim oldugunu gérmiistiim. Mike’t1. O da beni tanimis
olmal1 ki birden sarild1 bana. “Cok bekledim seni.” dedi. “ Ben de ¢ok gelmek istedim.” dedim.
Otobiis duragiydi yine bulustugumuz yer. Bizim karsilasmamizi ve suan bulusmamizi saglamisti
bu otobiis duragi. Bazi insanlar i¢in sadece otobiis beklerken eziyet cekme yeri olsa da bizim i¢in
yeri ¢ok baskaydi. Atkiy1 ona dogru uzattim. Ald1 ve boynuma doladi ilk giin oldugu gibi. “ Bu
senin atkin vermene gerek yok.” dedi.

Yagmurun altinda 1slanmaya devam ettik.
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KOCA GOZLU KIZ

Ekin GUL

Kiigticiik bir kdydii burasi... Masal gibiydi. Bir kiz bebek diinyaya
geldi. Bebegin masmavi kocaman gozleri vardi. Masmavi, kocaman. Be-
bek biiyiidii, o kocaman masmavi gozleri daha da belirginlesti. Upuzun
simsiyah saglar1 riizgarda dalgalanmaya basladi. Minicik burnu, o koca-
man gozleri kalemle ¢izilmis kadar giizeldi. Bu kiigiik kizin yapmay1 en
sevdigi sey resim ¢izmekti. Kdyde siirekli farkli farkli ormanlik alanlara
gider oralari resim defterine ¢izerdi. Gece yatmadan dnce ¢izdigi resimlere
bakar, hayallere dalardi. Bir gece aklina kdyiin ¢ikigindaki ormanlik alan
geldi. Ormanlik alanin dag ile ayrildigi yerden kocaman bir selale akiyor-
du. Babasiyla oraya gitmisti fakat oray1 hi¢ resmetmemisti. O gilin annesi-
yle babasina israr etti. Kizcagizi kiramayan annesi ve babasi onu selaleye
gotiirdil, yere piknik Ortiisiinii serip piknik yapmaya bagladilar. Kiigiik
kiz ¢antasindan defterine ¢ikartt1 ve ¢izmeye basladi. Selaleye selalenin
yanindaki ormani, yerdeki ¢igeklere kadar ayrintiyla ¢izdi fakat boyayama-
dan gitme vakti geldi. Annesine yine 1srar etti ve her hafta tekrardan oraya
gelip resmindeki eksikler ¢izdi. Annesinin ona aldigi kalemlerle boyadi res-
im yasinin ¢ok ¢ok tistiindeydi attig1 firga darbeleri bile ¢ok ustaca duruy-
ordu, zamanla kii¢iik ki1z daha da degisik resimler ¢izmeye bagladi, aklinda
cizmek istedigi resmi kurup ¢izmeye basladi ve aylar geldi gecti kiigiik kiz
ilkokula basladi.

Resim derslerinde 6gretmeni kiigiik kizin ¢izdigi resimlerden o kadar
etkilendi ki ne yapsam onun i¢in diye diisiinmeye basladi. Giizel gozli
kizcagizin egitim alip resmini daha da iyi bir hale getirebilecegini sdyledi.
Kizin anne ve babasi kizlarini her hafta sehirdeki resim atdlyesine gotiirdii
ve kiz artik okudugu ¢ocuk hikayelerindeki karakterleri aynisi gibi ¢ize-
biliyordu. Ugiincii sinifin sonunda resim atdlyesinde yarismaya katild,
bu yarisma kiz ¢ocugu i¢in ¢ok dnemliydi, eger resmi begenirlerse kii¢iik
kizin resmi bir ¢ocuk kitabina basilacakti. Kitabin yazar1 hikayesi ¢ocuk-
lara yonelik oldugu i¢in bir ¢ocuk okudugu anda ne hissederse onun kitapta
olmasini istiyordu. Atdlyedeki ¢ocuklar hikayeyi okuduktan sonra hemen
resim ¢izmeye basladi fakat kiiclik kiz hemen baslamadi. O giin higbir sey
cizmedi sadece kitab1 okudu, yatmadan dnce karakterleri hayal etti sonra
rilyasinda ¢izecegi karakterleri gordii.

Okul ¢ikist atélyede resim ¢izmeye bagladi. Kitaptaki kizi ¢izerken kendisine benzeyen kocaman mas-
mavi gozler, upuzun simsiyah saclar, mavi puantiyeli bir elbise gibi her seyi ¢izdi fakat kitaptaki kdye ne
cizecegini bilemedi sonra ¢izdigi selale resmi aklina geldi kitaptaki selaleye de uyuyordu. Annesinden istem-
esi lizerine o giin atdlye yerine oraya gidip selaleyi tekrar yeni 6grendigi ¢izim teknikleriyle ¢izdi.

Son olarak bir anne figiirii ¢cizmesi gerekliydi.O giin ¢izecegi anne karakterinin kendi annesine ¢ok ben-
zedigini diisiindii ve anne karakteri i¢in kendi annesinin karikatiir halini ¢izdi. Teslim zamani1 gelince heye-
canla ¢izimlerini teslim etti. Bir hafta sonra gelecek sonug i¢in ¢ok heyecanliydi.

Son giin yerinde duramiyordu, her zamanki gibi okul ¢ikis1 atdlyeye gitti. Evet, onun ¢izdigi karikatiirler
secilmisti ve o cizimler i¢in kiigiik kiza da belli bir iicret ddenmisti. Ik resimden kazand1g1 paranin kiigiik
bir kism1 ile kendine yeni boyalar aldi, geri kalan paray1 da ailesi egitimi i¢in saklayacakti bir ay sonra kitap
basild1 ve kitabin ismi degismisti. Yazar kii¢iik kizin resimlerde ¢izdigi koca g6zl kiz1 ¢ok begenmisti.
Hikayenin adi kitaba ad olmustu.
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