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Şiir

YARA

Kaybolduğum en anlamlı boşluk bu, 
Yüzüme serptiğin saçlarının kokusu 
Tenin tenimde kavrulurken 
îçimde uyanmanın korkusu,

Gitmek gerçekten gitmek mi?
Ellerimi ellerine dolamışken 
Sezen’in de dediği gibi, 
Evimi sende bulmuşken.

Gecenin unutulmaz acısısın, 
Tut yüzündeki benlerden 
Kabuk bağlamayan tek yaramsın.
Bunun hesabı sorulacak gözlerinden.

Rabia Dalgıç Şiir Hamide Nilg ün Özkaya

UMUDUMDU 
BEKLEMEK

Sabır nedir bilmezdim.
Seni beklemeden önce.
Haftalar, aylar, yıllar ile, 
Beklemeyi öğrendim sayende.

Artık bilmiyorum, ne yapacağım?
Kalmadı başka çarem.
Bekleyeceğim yine yeniden, 
Bir bakışını geriden.

Gitmek kolay tabi ki.
Geridekileri önemsemeden. 
Zor olan kalmak geride, 
“Belki gelir” ümidiyle.

Hayat bazen zorlar insanı, 
Sevdiklerinin gidişiyle. 
Önemli olan umudu yitirmemek. 
Beklemek, inanmak geleceğine.

Ben de seni bekledim, bin bir umutla.
O kadar inandım ki geleceğine, her yanımla. 
Sen bile bitiremezdin benim umudumu,
O son gönderdiğin veda mektubunla.



H i k â y e

G Ü L  K O K U L U  M E K T U P

7 0  T e r i n  b a ş ı ,  o  d e l i  r ü z g a r ı n  s a v u r m a s ı n ı  ö n e m s e m e y e n  i n s a n l a r ,  s o k a k  o r t a s ı n d a  d a n s  e d i ­
y o r .  B e n  i s e  r ü z g a r d a n  k a ç m a y a  ç a l ı ş a n  b i r  s e r ç e . . .  O  k a r m a ş a d a n  k a n a t l a r ı m ı  a ç ı p  g ö k y ü z ü n ü n 
m a v i s i n e  u ç m a k  i s t e d i m .  Ş i m d i  i s e  y a ğ m u r  b a s t ı r m ı ş t ı  d e l i  r ü z g a r ı .  B u r a d a n  u z a k l a ş m a m  g e r e ­
k i y o r d u .  K u l a ğ ı m a  u z a k l a r d a n  k e m a n  s e n f o n i s i  g e l m e y e  b a ş l a d ı .  Y a p a c a k  b a ş k a  b i r  ş e y i m 
y o k t u .  B e l k i  o  s e n f o n i d e  k e n d i m i  k u r t a r ı r ,  b u  y a ğ m u r a  k a r ş ı  g e l i r d i m .  S e n f o n i y i  t a k i p  e t m e y e 
b a ş l a d ı m .  S e n f o n i y e  y a k l a ş t ı k ç a  b u r n u m a  g ü l  k o k u l a r ı  g e l i y o r d u .  B u  k o k u  b e n i  o  s e s e  d a h a 
ç o k  i t t i .  K a r ş ı d a  s e l v i  b o y l u ,  s a ç l a r ı  k e s t a n e  k a h v e r e n g i s i  v e  g ü l  k o k u l u  b i r  g e n ç  k a r ş ı l a d ı  b e n i . 
B e n d e n  e n  f a z l a  b i r  v e y a  i k i  y a ş  b ü y ü k t ü .  B e y n i m  o  s a d e  s e n f o n i d e ,  k a l b i m  i s e  o  g e n c i n  c a z i b e - 
s i n d e y d i .  H a n g i s i n e  o d a k l a n a c a ğ ı m ı  ş a ş ı r d ı m .  G e n c i n  k a r ş ı s ı n a  d i k i l d i m .  B a n a  i n c i  g i b i  d i ş l e r ­
i n i  a ç ı p  g ü l ü m s e d i  v e  y a n ı n d a k i  s a n d a l y e y i  i ş a r e t  e d e r e k  o t u r m a m ı  i s t e d i .  D a k i k a l a r  ö n c e  k a l b i ­
m i  ç a l a n  g e n ç ,  ş i m d i  i s e  y a n ı n a  o t u r m a m ı  i s t i y o r d u .  D e l i  r ü z g a r  s a d e c e  b e d e n i m i  d e ğ i l ,  k a l b i m i 
d e  s a v u r m u ş t u .  S e s s i z  s e d a s ı z  y a n ı n a  o t u r d u m .  O  k a d a r  g ü z e l  k e m a n  ç a l ı y o r d u  k i ,  g e ç m i ş 
a c ı l a r ı m ı  b ı r a k ı p  b i r  t e k n e d e  y o l  a l ı y o r d u m .  B i r  a n d a  b u  h a y a l l e r d e n  g ö z ü m ü  a ç t ı m .  S a a t  ç o k 
g e ç  o l m u ş t u  e v e  g e r i  d ö n m e l i y d i m .  H e m  y a ğ m u r  h e m  d e  r ü z g a r  b i t m i ş t i .  T e l a ş l ı  ş e k i l d e  s a n ­
d a l y e d e n  k a l k a c a k t ı m  k i :
- B a n a  i s m i n i z i  s ö y l e r m i s i n i z  h a n ı m e f e n d i ?
U t a n g a ç  v e  k ı z a r m ı ş  b i r  y a n a k l a ;
-  Y a r ı n  b u r a d a  o l a c a ğ ı n a  s ö z  v e r i r s e n  n e d e n  o l m a s ı n ?
-  B e n  h e p  b u r a d a y ı m  h a n ı m e f e n d i .  İ s m i n i z i  b a h ş e d e r  m i s i n i z ?
-  A d ı m  F i r u z e ,  s i z i n k i  n e d i r ?
- K u z e y .

K u z e y  s ö z ü n ü  b i t i r i r  b i t i r m e z  o r a d a n  a y r ı l d ı m .  K u z e y m i ş  d e m e k  a d ı .  O n u n  g ü l  k o k u s u 
c i ğ e r l e r i m i  d o l d u r m u ş ,  k a l b i m e  e s i n t i  v e r m i ş t i .  E v e  g e l i r  g e l m e z ,  g e c e n i n  b i t m e s i n i ,  k a l b i m i 
f e t h e d e n  g e n c e  k a v u ş m a k  i s t e d i m .  K a l b i m i  f e t h  e t t i ğ i  y e t m e m i ş  g i b i  b e y n i m i  d e  e l e  g e ç i r m i ş t i . 
G ü n d ü z ü m d e  g e c e m d e ,  h e r  g ö z  y a ş ı m ı n  a k a n  d a m l a s ı n d a y d ı .  D ü ş ü n m e m e k  e l d e  d e ğ i l d i . 
T e k  g ö r ü ş t e  a ş k  b u y m u ş  d e m e k .  S a b a h  o l u r  o l m a z  o n u n  y a n ı n a  g i d e c e k t i m .  A k ş a m  y a p a c a k ­
l a r ı m ı n  l i s t e s i n i  ç ı k a r a r a k  y a s t ı ğ a  k a f a m ı  k o y d u m .  İ n s a n  a ş ı k  o l u n c a  a k ş a m l a r  h ı z l ı  g e ç e r m i ş . 
Ü s t ü m ü  g i y e r  g i y m e z  , r ü z g a r ı n  s a v u r d u ğ u  , k e m a n  s e n f o n i s i n i n  y a y ı l d ı ğ ı  y e r e  g i t t i m .  K a l b i m i n 
s a h i b i  o r d a y d ı .  K e m a n  ç a l m a k  i ç i n  h a z ı r l a n ı y o r d u .  B a c a ğ ı m  b e n i  y a r ı  y o l d a  b ı r a k m ı ş t ı .  G e n c i n 
y a n ı n a  b a c a k l a r ı m  t i t r e y e  t i t r e y e  g i t t i m .  O  p a r l a k  d i ş l e r i y l e  g ü l ü m s e d i  v e : 
-  S i z i  g ö r m e k  n e  b ü y ü k  ş e r e f ,  d e d i .

U t a n m ı ş t ı m .  S u r a t ı m d a  u f a k  b i r  g ü l ü m s e m e y l e  g e n c i n  k a r ş ı s ı n a  d i k i l d i m .  K ı z a r m ı ş  e l i  v e  u z u n 
p a r m a k l a r ı y l a  t e k r a r d a n  s a n d a l y e y i  i ş a r e t  e t t i .  B i r  c e y l a n  b a k ı ş l ı y a  y e n i k  d ü ş m ü ş t ü m .  T a m 
s e v d i ğ i m e  k a v u ş m a n ı n  s e v i n c i n i  y a ş a r k e n  a r k a d a n  b i r  s e s  y ü k s e l d i :



-  M e r h a b a  h a n ı m e f e n d i  b u  m e k t u p  s i z i n  i ç i n  d e d i  p o s t a c ı  v e  o r a d a n  u z a k l a ş t ı .  M e k t u b u  a l ı r 
a l m a z  b u r n u m a  g ü l  k o k u l a r ı  g e l m e y e  b a ş l a d ı .  A n l a d ı m  k i  g e n c i n  m e k t u b u y d u  b u .  G ö z ü m d e n 
a k a n  y a ş l a r l a  m e k t u b u  a ç t ı m .
M e k t u p t a ;
s e n  b i r  p r e n s e s  b e n  b i r  ş e h i r  f a r e s i , 
a ş k ı n d a n  ö l d ü ğ ü m  k ı z ı n  b u d u r  g e r e k ç e s i , 
i s k e l e  k e n a r ı n d a n  k ö r e l t t i ğ i  k a l b i m i , 
a c ı s ı n d a n  d o l d u r a m a d ı m  b a ş k a s ı y l a  y e r i n i , 
Ç o c u k l u ğ u m u  g e ç i r d i ğ i m  b u  m e y d a n ,  s e n i  h a t ı r l a t ı y o r  b a n a .  H e r  h a t ı r l a t m a  b a n a  a c ı  v e r m e y e 
b a ş l a d ı .  S e n i  b i r  d a h a  h a t ı r l a m a m a k  i ç i n  b a ş k a  ş e h r e  g i d i y o r u m .  K a l b i n  f e r a h ,  g ö n l ü n  t e m i z 
o l s u n .

S e v g i l e r l e  K u z e y .  B u n d a n  s o n r a k i  h a y a t ı m d a  i s k e l e d e  b ı r a k t ı ğ ı m  k e l i m e l e r . . .

K a l b i m i  y a k ı p  t u t u ş t u r a c a k t ı .



H i k â y e

F i l i s t i n l i
A l i

Y i n e  e s i n t i l i  b i r  s a b a h a  u y a n m ı ş t ı k  h e p i m i z .  Y i n e  g ü n d e l i k  t e l a ş e  y a ş a n a c a k t ı  F i l i s t i n ’ d e 
k i  h e r  e v d e .  O k u l  i ç i n  h a z ı r l a n ,  e v d e n  ç ı k ,  s i z i  y ö n e t i m i  a l t ı n a  a l m a k  i s t e y e n  b i r  d e v l e t i n 
a s k e r l e r i y l e  k a r ş ı l a ş  v b .  g i b i .  B e n  b ö y l e  d ü ş ü n ü y o r d u m .  T a  k i  o  y e r l e r i  i n l e t e n ,  k u l a k l a r ı 
ç ı n l a t a n  s e s i  d u y a n a  k a d a r .  B u  s e s e  d a h a  ö n c e  d e  ş a h i t  o l m u ş t u m .  î s r a i l  a s k e r l e r i n i n  o k u ­
l u n  h e m e n  y a n ı n a  a t t ı k l a r ı  b i r  b o m b a  s e s i y d i  b u .  B u  s e s t e n  s o n r a  h e p i m i z i n  h a y a t ı  d a h a 
d a  z o r l a ş a c a k t ı ,  h o ş  b u n d a n  ö n c e  d e  k o l a y  b i r  h a y a t  y a ş a d ı ğ ı m ı z  s ö y l e n e m e z d i .  A d e t a 
a ç ı k  c e z a e v i n d e  y a ş a y a n  h ü r l e r d i k .  î s r a i l  a s k e r l e r i  m i l l e t ç e  h e r  h a r e k e t i m i z e  m ü d a h a l e d e 
b u l u n u y o r d u .  B u  m ü d a h a l e l e r  s ı r a s ı n d a  i s e ;  k a d ı n - e r k e k ,  g e n ç - y a ş l ı ,  b ü y ü k - k ü ç ü k  a y ı r t 
e t m e k s i z i n  c a n  y a k ı y o r l a r d ı .  F i l i s t i n  h a l k ı n ı  k e n d i  t o p r a k l a r ı n d a n  ç ı k a r m a k  v e  b u  e v l e r e 
k e n d i  v a t a n d a ş l a r ı n ı  y e r l e ş t i r m e k  i ç i n  t ü r l ü  b a h a n e l e r  u y d u r u y o r ,  y i n e  d e  ç ı k m a z l a r s a 
z o r l a  a l m a y a  ç a l ı ş ı y o r l a r d ı .  A z  b u z  b i r  z a m a n  d e ğ i l d i ,  a t a l a r ı m ı z d a n  b e r i  b u  d u r u m  b ö y - 
l e y d i  d o l a y ı s ı y l a  F i l i s t i n  h a l k ı  b u  d u r u m a  h a y l i  a ş i n a y d ı .  Y ı l l a r d ı r  s ü r e n  b u  z u l m ü n  s e b e b i 
i s e ;  k e n d i  d i n l e r i  a ç ı s ı n d a n  k u t s a l  k a b u l  e t t i k l e r i  “ K u d ü s ’ ü n ”  F i l i s t i n  t o p r a k l a r ı  i ç e r i s i n d e 
y e r  a l m a s ı y d ı .  A n c a k  K u d ü s  M ü s l ü m a n l a r ı n  d a  i l k  k ı b l e s i y d i  v e  b u  y ü z d e n  F i l i s t i n  h a l k ı 
o l a r a k  b i z i m  b u  t o p r a k l a r ı  b ı r a k m a y a  h i ç  n i y e t i m i z  y o k t u ,  y ı l l a r d ı r  d i r e n i y o r d u k .

B e n  A l i ,  F i l i s t i n ’ d e  y a ş a y a n  o r t a o k u l  ö ğ r e n c i s i y i m .  G e l e l i m  b u g ü n ü m ü z e ;  d u y d u ğ u ­
m u z  s e s t e n  s o n r a  ö ğ r e t m e n l e r  b i z i  s ı n ı f l a r a  t o p l a m ı ş  v e  s a k i n c e  ç ö k m e m i z i  s ö y l e m i ş t i , 
o n l a r ı n  g ö z ü n d e k i  k o r k u n u n  d a  f a r k ı n d a y d ı m .  B i r  s ü r e  b e k l e d i k  v e  b a ş k a  s e s  g e l m e y i n c e 
n o r m a l  d ü z e n i m i z e  d ö n d ü k .  F a k a t  s e s l e r  y e n i d e n  g e l m e y e  h a t t a  ş i d d e t l e n m e y e  v e  s ı k l a ş ­
m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  A k ş a m  o k u l d a n  ç ı k ı n c a y a  k a d a r  i ş l e r  b a y a ğ ı  c i d d i l e ş m i ş t i .  Ş e h r i m ­
i z  G a z z e ’ d e k i  b a z ı  b ö l g e l e r i  h a l k ı n  g ö z ü n ü  k o r k u t m a k  i ç i n  b o m b a l a m ı ş  v e  h a r a b e y e 
ç e v i r m i ş l e r d i .  O k u l d a n  ç ı k ı p  h ı z l ı  a d ı m l a r l a  ö n c e  k a r d e ş i m  A y ş e ’ y i  o k u l d a n  a l ı p  s o n r a 
e v e  g i t m i ş t i m .  B i z i m  e v i m i z  d e  e v i n  y a k ı n l a r ı n d a  b i r  b ö l g e d e  a t ı l a n  b o m b a l a r d a n  z a r a r 
g ö r m ü ş t ü .  E v e  g e l d i ğ i m i z d e  a n n e m  v e  b a b a a n n e m  b i r  o d a y a  s ı ğ ı n m ı ş ,  b a b a m  i s e  b i z i 
b u l m a y a  ç a l ı ş m ı ş  f a k a t  e v e  g e l d i ğ i m i z i  ö ğ r e n i n c e  g e r i  d ö n m ü ş t ü .  K a r d e ş i m  h e n ü z  k ü ç ü k 
o l d u ğ u n d a n  o n u n  i ç i n  b u  d u r u m l a r  ç o k  n a d i r d i  v e  b u  y ü z d e n  ç o k  k o r k m u ş t u .  A n n e m l e r 
b i z i  s a k i n l e ş t i r m e y e  ç a l ı ş ı y o r ,  g ö z l e r i m i z i  k a p a t ı p  u y u m a m ı z ı  i s t i y o r l a r d ı .



A t e ş k e s  s ü r e s i n c e  İ s r a i l  v e  F i l i s t i n ’ i n  k a r ş ı l ı k l ı  o l a r a k  r e h i n e l e r i  s e r b e s t  b ı r a k m a s ı  k a r a r ­
l a ş t ı r ı l d ı .  İ s r a i l ’ d e n  a l d ı ğ ı m ı z  r e h i n e l e r i n  i s i m l e r i n i n  y a z ı l d ı ğ ı  l i s t e y e  b a k a r k e n  i s e  ş o k  o l m u ş ­
t u m .  Ç ü n k ü  l i s t e d e  y e d i  y ı l  ö n c e  e ğ i t i m  i ç i n  y u r t d ı ş ı n a  ç ı k t ı ğ ı  s ö y l e n e n  E s m a  a b l a m ı n  d a  a d ı 
y a z ı l ı y d ı .  E s m a  a b l a m  u z u n  s ü r e d i r  y a n ı m ı z d a  d e ğ i l d i  v e  o n u  ç o k  ö z l e m i ş t i m .  A i l e m d e n  h a b e r 
a l a m a d ı ğ ı m  b u  z a m a n l a r d a y s a  b u  h a b e r e  s e v i n s e m  m i  ü z ü l s e m  m i  b i l e m e m i ş t i m .  Ş u  a n  i ç i n 
a i l e m d e n  u l a ş a b i l d i ğ i m  t e k  k i ş i  o l a r a k  g ö r ü n ü y o r d u  E s m a  a b l a m .  B ö y l e  b i r  d u r u m  s ö z  k o n u s u 
o l u n c a  h i ç  b e k l e m e d e n  i s m i  i l e  M e l e k  d o k t o r u  ç a ğ ı r d ı m .  O n a  d e r d i m i  a n l a t t ı m .  M e l e k  d o k ­
t o r  o n u n l a  i l k  d e f a  i l e t i ş i m  k u r d u ğ u m  i ç i n  h e m  ş o k  o l m u ş  h e m  d e  a n l a t t ı ğ ı m  d u r u m  k a r ş ı s ı n d a 
b e n i m  a d ı m a  ç o k  s e v i n m i ş t i .  M e l e k  d o k t o r ;  b i r  t e l s i z  y a r d ı m ı y l a  d a  o l s a  E s m a  a b l a m ı  b u l m u ş 
v e  o n u n l a  k o n u ş m a m ı  s a ğ l a m ı ş t ı .  E s m a  a b l a m l a  b i r b i r i m i z e  k ı s a  s ü r e  d e  y a ş a d ı k l a r ı m ı z ı  a n ­
l a t m ı ş t ı k .  E s m a  a b l a m  M e l e k  d o k t o r a  g ü v e n d i ğ i n i ,  b e n i m s e  o  a i l e m i z d e n  b i r i s i n i  b u l a n a  k a d a r 
b u r a d a  k a l m a m ı n  d a h a  d o ğ r u  o l a c a ğ ı n ı  s ö y l e m i ş t i .  T a m  d a  b u  s ı r a d a  M e l e k  d o k t o r  h e y e c a n l ı 
h e y e c a n l ı  b i r  ş e y l e r  a n l a t m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  S ö y l e d i ğ i n e  g ö r e  a t e ş k e s i n  s o n  g ü n ü n d e  T ü r k i y e ’ d e n 
b e l i r l i  s a y ı d a  y a r d ı m  h e l i k o p t e r i  g e l i p  d u r u m u  k ö t ü  o l a n  v a t a n d a ş l a r ı  T ü r k i y e ’ y e  g ö t ü r e c e k  v e 
t e d a v i l e r i n e  T ü r k i y e ’ d e  d e v a m  e d i l m e s i n i  s a ğ l a y a c a k m ı ş .  G ö t ü r ü l e c e k  y a r a l ı l a r  a r a s ı n d a  i s e 
h e n ü z  ç o c u k  o l d u ğ u m  i ç i n  b e n d e  y e r  a l ı y o r d u m .  M e l e k  d o k t o r  v e  E s m a  a b l a m ı n  y a p t ı ğ ı  p l a n ­
l a m a  i s e  ş ö y l e y d i ;  b e n i m  T ü r k i y e ’ d e k i  t e d a v i m  t a m a m l a n d ı k t a n  b i r  s ü r e  s o n r a  M e l e k  d o k t o ­
r u n  a i l e s i n i n  y a n ı n d a ,  g ü v e n d e  k a l a c a k t ı m .  B u  s ü r e ç t e  M e l e k  d o k t o r ;  s a v a ş  a l a n ı n d a k i  F i l i s t i n 
v a t a n d a ş ı  o l m a y a n l a r ı n  k e n d i  ü l k e s i n e  g ö n d e r i l m e s i  k o n u s u n d a k i  ç a l ı ş m a l a r ı  y a k ı n d a n  t a k i p 
e d e c e k  v e  b i r  f ı r s a t ı n ı  b u l u p  o  d a  T ü r k i y e ’ y e  g e l e c e k t i .  E s m a  a b l a m  i s e  b ü t ü n  b u n l a r  o l u r k ­
e n  a i l e m i z ,  y a k ı n l a r ı m ı z ,  F i l i s t i n ’ d e  k i  t o p r a ğ ı m ı z  i l e  i l g i l e n e c e k  v e  F i l i s t i n ’ d e  k i  d i r e n i ş l e r e 
k a t ı l a c a k t ı .  A t e ş k e s i n  s o n  g ü n ü n d e  a b l a m  v e  M e l e k  d o k t o r  i l e  v e d a l a ş m ı ş  v e  T ü r k i y e ’ y e  g e l m e k 
ü z e r e  h e l i k o p t e r  i l e  y o l a  ç ı k m ı ş t ı k .  T ü r k i y e ’ y e  v a r d ı ğ ı m d a  a r t ı k  d u r m a k s ı z ı n  k u l a k  ç ı n l a ­
t a n  b o m b a  s e s l e r i  k e s i l m i ş t i .  E t r a f ı m d a k i  i n s a n l a r  f a r k l ı  b i r  d i l d e  k o n u ş u y o r l a r d ı .  B i r  y a n d a n 
g ü v e n l i  b i r  y e r e  v a r m ı ş  o l m a n ı n  h u z u r u n u  y a ş a r k e n  b i r  y a n d a n  d a  m e m l e k e t i m i  o  h a l d e  b ı r a k ­
m ı ş  o l m a n ı n  v e r d i ğ i  b u r u k l u ğ u  y a ş ı y o r d u m .  H e r  n e  k a d a r  i n s a n l a r ı n  d i l l e r i n i  a n l a m a s a m  d a , 
b e n i m l e  i l g i l i  d ü ş ü n c e l e r i n i  b a k ı ş l a r ı n d a n  v e  d a v r a n ı ş l a r ı n d a n  a n l a y a b i l i y o r u m .  H a s t a n e d e k i 
t e d a v i m i n  d ö r d ü n c ü  g ü n ü n d e  M e l e k  d o k t o r u n  a i l e s i  z i y a r e t e ,  b e n i m l e  t a n ı ş m a y a  g e l m i ş t i .  O n ­
l a r  d a  b a n a  t ı p k ı  M e l e k  d o k t o r  g i b i  b a k ı y o r ,  O n u n  g i b i  d a v r a n ı y o r l a r d ı .  M e l e k  d o k t o r u n  a n n e s i , 
b a b a s ı  v e  b i r  a b i s i  v a r d ı .  A r a d a n  y a k l a ş ı k  b i r  a y  g e ç m i ş t i .  B u  b i r  a y  i ç e r i s i n d e  M e l e k  d o k t o r 
T ü r k i y e ’ y e  g e l m i ş ,  a i l e s i  i l e  b o l c a  h a s r e t  g i d e r m i ş  v e  b a n a  d a  a b l a m l a r d a n  h a b e r  g e t i r m i ş t i . 
S ö y l e d i k l e r i n e  g ö r e ;  b a b a m  v e  a n n e m  o  g ü n  h a s t a n e y e  k a l d ı r ı l m ı ş l a r d ı .  A n n e m  i l a ç  v e  m a l z e m e 
y e t e r s i z l i ğ i n d e n  d o l a y ı  y a k l a ş ı k  b i r  h a f t a  i ç e r i s i n d e  v e f a t  e t m i ş t i .  B a b a m  k a l d ı r ı l d ı ğ ı  h a s t a n ­
e y e  a t ı l a n  b i r  b o m b a d a n  s o n r a  h a s t a n e n i n  y ı k ı l m a s ı  ü z e r i n e  e n k a z  a l t ı n d a  k a l a r a k  c a n  v e r m i ş t i . 
A y ş e ’ y i  i s e  e v i m i z  y ı k ı l ı r k e n  b i r  k o m ş u m u z  k e n a r a  ç e k e r e k  k o r u m u ş ,  o n u n  h a y a t ı n ı  k u r t a r m ı ş 
v e  A y ş e  b i r  s ü r e  o n l a r l a  k a l m ı ş t ı .  E s m a  a b l a m  A y ş e ’ y i  e v i m i z i n  y a k ı n l a r ı n d a  b u l m u ş  v e  k o m ş u ­
m u z d a n  t e s l i m  a l m ı ş t ı .

O n  y ı l l ı k  b i r  s ü r e n i n  a r d ı n d a n  a r t ı k  F i l i s t i n  h a l k ı n ı n  d i r e n i ş i n i n  b i r  s o n u ç  b u l m a s ı  g e r e k i ­
y o r d u  v e  b u  y ü z d e n  b ü t ü n  M ü s l ü m a n  ü l k e l e r i n  d e s t e ğ i  i l e  F i l i s t i n  a d ı n a  g ü ç l ü  b i r  a s k e r i  o r d u 
k u r u l m u ş t u .  B e n  i s e  T ü r k i y e  ‘ d e  M e l e k  d o k t o r  v e  a i l e s i n i n  d e  k a t k ı l a r ı y l a  t e d a v i  o l m u ş t u m . 
A r t ı k  y i r m i  i k i  y a ş ı n d a  v e  s a ğ l ı k l ı  b i r  b i r e y d i m .  T a b i i  k i  ş a r t l a r ı n  d a  e l  v e r m e s i  ü z e r i n e ;  F i l i s ­
t i n ’ e  k e n d i  ü l k e m e  d ö n m ü ş  v e  o r d u y a  k a t ı l m ı ş t ı m .  Î s r a i l - F i l i s t i n  a s k e r l e r i  o l a r a k  s o n  k e z  g ö ğ ü s 
g ö ğ ü s e  ç a r p ı ş m ı ş t ı k .  F i l i s t i n  h a l k ı n ı n ;  k a d ı n - e r k e k ,  b ü y ü k  k ü ç ü k  d e m e d e n  s e r g i l e d i ğ i  d i r e n i ş  v e 
M ü s l ü m a n l a r ı n  g ö s t e r d i ğ i  d e s t e k  b o ş a  ç ı k m a m ı ş ,  F i l i s t i n  h a k  e t t i ğ i  g a l i b i y e t i  a l m ı ş t ı .



D e n e m e M i h r i b a n  M e r v e  Y ı l m a z

B i l m e m  k i  d i y e  b a ş l a y a n  n e  ç o k  c ü m l e m  v a r . 
B e n  k i m  m i y i m ?
B i l m e m  k i .  B e l k i  b i r  b a l s a  a ğ a c ı ,  b e l k i  b i r  a y ­
l a n d ı z  a ğ a c ı y ı m .
N a s ı l  m ı y ı m ?
B i l m e m  k i . B a z e n  i y i  b a z e n  k ö t ü .
N e d e n  m i  b u r a d a y ı m ?
B i l m e m  k i .
N e  z a m a n d a n  b e r i  m i  b u r a d a y ı m ?
B i r  d a h a  o n u  g ö r e m e m e k  s e s i n i  d u y a m a m a k  v e 
o  t a r ç ı n  k o k u s u n u  a l a m a m a k  ü z e r e 
k a y b e t t i ğ i m  g ü n d e n  b e r i 
O n u  k a y b e t t i m  d e r k e n . . . .
O  c e n n e t t e  a ç m a k  ü z e r e  d a l y a  t o h u m u  o l d u . 
A d ı  m ı  n e ?
B i l m e m  k i .  B e l k i  i l k b a h a r d a  a ç a n  b i r  z a m b a k , 
b e l k i  d e  s o n b a h a r d a  a ç a n  b i r  k a m e l y a .
N a s ı l  b i r i  m i y d i ?
B a n a  b a k t ı ğ ı n d a  g ö z l e r i  g ü l e n ,  b e n i m l e 
k o n u ş t u ğ u n d a  b ü l b ü l  g i b i  ö t e n  b i r i y d i . 
G ü n  i ç e r i s i n d e  n e l e r  m i  y a p ı y o r u m ? 
O n u n l a  o l a n  f o t o ğ r a f l a r ı m ı z a  b a k ı y o r u m . 
B a ş k a  m ı ?
B i r l i k t e  g e ç i r d i ğ i m i z  z a m a n l a r ı  d ü ş ü n ü y o r u m .
Y a p m a k  i s t e d i ğ i m  b i r  ş e y l e r  v a r  m ı ?
O n s u z  n e  y e m e k  y i y e s i m  n e  s u  i ç e s i m  n e  d e 
n e f e s  a l a s ı m  v a r .

B ö y l e  y a ş a m a k t a n  y o r u l m a d ı m  m ı ?
Y o r u l m a k  n e d i r  k i . . .

O  v a r k e n  n a s ı l  m ı y d ı m ?
O  b e n i m l e  i k e n  h a y a t ı m  b i r  g ö k k u ş a ğ ı  m i s a l i 
r e n g â r e n k t i  ş i m d i  i s e  1 8 2 0 ’ l e r d e n  k a l m a  b i r 
f o t o ğ r a f  g i b i y i m .
O n u n l a  n e l e r  m i  y a p a r d ı k ?
H e r  s a b a h  o l m a z s a  o l m a z  o  t a t l ı  a t ı ş m a ­
l a r ı m ı z ,  b i r l i k t e  k a h v a l t ı  h a z ı r l a m a m ı z ,  e v i 
t e m i z l e m e k  i ç i n  a c e l e  e t m e m i z  v e  k o ş t u r m a - 
c a l a r ı m ı z . . .

O n u  ö z l e d i m .  H a y a t ı m ı n  m e r k e z i ,  n e ş e s i 
d a h a  d o ğ r u s u  h a y a t ı m ı n  t a  k e n d i s i y d i 
O n u  s e v d i m .  O l g u n ,  e d e p l i ,  y e r i  g e l d i ğ i n d e 
d e  e ğ l e n c e l i y d i .
O n u  g ö r d ü m .  R ü y a m d a ,  d ü ş l e r i m d e ,  a r t ı k 
o l a b i l d i ğ i  t e k  y e r d e



Fabl Rabia Nur Dudu

İfrracıı Tilkiler

Tavşan kardeşler çıkmış evden 
Koşmuşlar hayvanların yanına 
Kimse bakmamış onlara 
Utanmış onlar da 
Sormuşlar bir anda 
“Ne oldu, ne dedik biz size? 
Bakmıyorsunuz yüzümüze “ 
Susmuş; herkes eğmiş kafasını 
Uzun olan girmiş söze 
Anlatamayacaksınız gidiyoruz biz eve” 
Durun!!” demiş kelebek 
“Anlatacağım ben size, 
Dün oynadığımız oyunda
Hile yapmışsınız, tilki anlattı bize” 
Tavşan kardeşler kalakalmışlar öylece 
Şaşırmışlar, bilmezlermiş hile 
Bir anda tilki atlamış:

“Ne oldu anlamayacağız sandınız” 
Kısa olan tavşan çıkmış şoktan: 
“Biz böyle bir şey yapmayız, 
İftira atmayınız” 
Kaplumbağa dalmış sohbete 
“Yalan söylemeyin daha 
Biz size güvenmiştik oysa! 
Tavşanlar bir şey diyemeden 
Herkes dağılmış birden 
Tek kalmış tavşanlar ve tilkiler 
Uzun olan asabiymiş biraz. 
“İftira attınız biliyoruz 
İtiraf edin dinliyoruz” 
Tilki gülmüş sinsice 
“Yapmadık öyle bir şey 
Kendinizi saklamaya çalışmayın” 
Deyip gitmişler.
Tavşanlar gitmiş eve

Anlatmışlar olanları dedelerine
Dedeleri ise sakince
Söze girmiş şöyle
“Elbet bir gün çıkar doğrular
Siz kendinizden emin olun yeter!” 
Tavşanlar üzülmüşler elbette 
Ancak inanmışlar dedelerine 
Uyumuşlar üzüntüyle.
Sabah olmuş kapı çalmış 
Koşmuş kısa olan tavşan 
Kapıyı açmış
Bir de bakmış kaplumbağa 
Nefes nefese bakıyor öyle 
Sormuş biraz kırgınlıkla: 
“Ne oldu niye geldin?” Diye 
Kaplumbağa telaşla: 
“Hemen gelin meydana 
Tilkiler koşuyor bir o yana bir bu yana 
Tavşan şaşırmış tabii
Almış kardeşini getirmiş meydana.
Meydanda tavşanları görenler
Eğmiş başını utançla yere
Kelebek heyecanla
“Özür dileriz sizi dinlemedik 
Haklıymışsınız meğer
Tilkiler iftira atmış size ” 
Tavşanlar mutlu olmuşlar 
Tilkiler oyuna alınmamışlar.
Kurbağa duymuş tilkiler konuşurken 
Zekiymiş birleştirmiş hemen konuşulanları 
Böylece haklı olan çıkmış öne.
Mutluluk dolmuş ortalık.
Tilkiler kalmış öylece.
Biz de anlıyoruz böylece
İftira edenin çıkar foyası ortaya hemence.



Değerlendirme Hümeyra Bunsuz

SİMYACI & PAULO COELHO
ÜZERİNE DEĞERLENDİRMELER

Q
k-J imyacı romanı İslam tasavvu­

fundan izler taşıyan felsefi bir hayat 
yolculuğunun kitabıdır. Kitap birçok 
insanı etkilemiştir. Öyle ki yazarı 
Paulo Coelho’yu yaşayan yazarlar 
içerisinde bir eseri en fazla farklı 
dile çevrilen yazar yapmıştır. Ro­
man ‘’Yazgımıza egemen olabilir 
miyiz?” , ‘’Hayatımızın anlamı ne?” 
‘’Mutluluğu nasıl kurabiliriz?” gibi sorulara 
cevap arayan masalsı bir anlatımdır. Ana karak­
terimiz Santiego, tanrının yarattığı güzellikleri 
dünyayı gezerek, tanıyarak görülebileceğine in­
andığından rahip olmayı reddeder ve çobanlık 
yapmaya baslar. Endülüs topraklarında gezerk­
en kitabını okuyup derin düşüncelere dalar. Bir 
ağacın gölgesinde uyuyakaldığı bir gün Mısır 
Piramitlerinde kendisi için bir hazine olduğunu 
görür. Bu rüyayı iki kere, üst üste görünce 
Endülüs’ten kakıp Mısır’a gitme kararı alır. 
Çobanımız Santiago’nun masalsı öyküsü de bu­
rada başlıyor.

“Tanrı, 
herkesin izlemesi 

gereken yolu yeryüzüne 
çizmiştir, yazmıştır Senin 

yapman gereken, senin için 
yazdıklarını okumak 

sadece. ”

Yolda karşılaştığı yaşlı 
kraldan bilgece öğütler 
alır, billurcudan simge­
leri okumayı öğrenir, bir 
çöl kadınına aşık olur 
ve nihayetinde ona ken­
di menkıbesini göster­
ecek Simyacı’yı bulur. 
Simyacılık Ortaçağ ve 

Rönesans döneminde yaygın bir bilim 
ve felsefe geleneğidir. Simyacılar metal­
leri dönüştürme amacıyla doğal maden­
leri manüpüle eden kişilerdi. Simyacılık 
maddeyi ve ruhu birleştirerek evrenin 
temel öğelerini anlamaya ve değiştirm­
eye yönelik bir arayıştı. Simyacıların 
en önemli araştırma konularından biri 
‘’Felsefe Taşı” idi. Felsefe taşı metalleri 
altına çevirme ve sonsuz yaşamı bulma 
ile gücüyle simgeleniyordu.

Bu taşı bulmak Simyacının kendisini ve dün­
yayı anlamlandırmak, maddi ve ruhsal ze­
nginliği elde etmek, bilgelik ve aydınlanmaya 
erişmek için gerekliydi.

‘ "Kim olursan ol, ne 
yaparsan yap, bütün 
yüreğinle gerçekten 
bir şey istediğin zam­
an, Evrenin Ruhu Eda 
bu istek oluşur Bu 
senin yeryüzündeki 
özel görevindir ”

Coelho bir 
söyleşişinde bu kitabı 
Mesnevi’de anlatılan 
bir hikâyeden esin­
lenerek yazdığını 
söylemiştir. Başka 
kaynaklara bak­
tığımızda Takkeci
İbrahim Ağa hikâyesine rastlarız. İbrahim 
Ağa gördüğü rüya üzerine yola çıkarak iki 
üzüm tanesine ulaşır, üzümler ona sahip old­
uğu hâzinenin yolunu gösterir.
Kitapta Hinduizm felsefesinden de izlere ras­
tlarız. İki anlatıda da hayatın anlamı ve amacı 
bireyin ruhsal ve manevi evrimini tamam­
laması, kendi özünü gerçekleştirmesi ve ni­
hai kurtuluş olan ‘’Mokşa” ya ulaşmasıdır. 
Santiego’nun yolculuğunu Mokşa yani kur­
tuluşa ulaşma amacı olarak tanımlayabilir­
iz. Bu kurtuluşa da Evrenin Ruhu’na uygun 
hareket ederek ulaşabiliriz. Bu uygunluk da 
kişinin kendi görevini yerine getirmesiyle 
gerçekleşir. Kitapta bu ‘’Kişisel Menkıbe” 
Hinduizm’de ise ‘’Dharma” olarak ifade
edilir. Dharma’ya uygun yaşamak bireyin iç 
huzurunu ve doğayla uyumunu sağlar. Dhar­
ma’ya gerçekleştirmek ne kadar zorlayıcı 
olursa olsun en sonunda huzuru bulur, dertler­
inden ve şüphelerinden kurtulursunuz.

Kişisel menkıbe veya Dharma kişiler­
in hayata tutunmak için uydurdukları 
hikâyelerdir. Kendine bir amaç edin­
mek ve anlamsızlıktan kurtulmak için 
uydurduğumuz hikâyeler. Başlangıç­

ta hikâyeler dediğimiz an­
latımlar inancımızla kend­
ini gerçekleştirir ve insan 
varoluşunun ayrılmaz bir 
parçası haline gelir. Roman 
bu hikâyeler arasındaki en 
önemlisinin aşk olduğunu 
söyler. Santiego bir çöl kadı 
na âşık olduğunda yıllarca 
aradığı hayatının anlamını 
bulur.

Bazen bir hâzineye ulaş­
mak için çok çetin yol­
lardan geçip eşinizi, dos­
tunuzu, işinizi terk etmeniz 
bırakmanız gerekir. Fakat

kimse size inanmasa da menkıbenizi 
takip etmeli, kendinize inanmalısınız. 
O yolun sonunda elde ettiğimiz hazine 
kendimizi tanımak ve benliğimizi bul­
maktır. Santiego da bunu anlamış ve 
gerçekleştirmiştir.

( ’Ve delikanlı Evrenin Ruhu ’na daldı ve 
Evrenin Ruhu ’nun, Tanrı ’nın Ruhu ’nun 
parçası olduğunu gördü ve Tanrı ’nın Ru­
hu ’nun kendi ruhu olduğunu gördü. ”



S ö y l e ş i

> e y m a 
u b a ş ı ^ 

S ö y l e ş i
“ B i r  b e b e k  d e ğ i l d i m  a m a  k i m s e  b e n i m  d i l i m i  a n ­

l a m a d ı  ”  d i y o r  y a z a r ,  e d e b i y a t  ö ğ r e t m e n i ,  s ö y l e ş i 
t ü r ü n d e  ö d ü l l ü ,  B u t i m a r  d e r g i s i n i n  g e n e l  y a y ı n 

y ö n e t m e n i  Ş e y m a  S u b a ş ı .  K e n d i s i  i l e  s ö y l e ş i m i z i n 
b i r  b ö l ü m ü n ü  İ n c e d e n  d e r g i m i z  i ç i n  h a z ı r l a d ı k .

K e n d i n i z i  k ı s a c a  t a n ı t ı r  m ı s ı n ı z ?

K e n d i m i  t a n ı t m a k l a  i l g i l i  h e p  z o r l a n m ı ş ı m d ı r .  B e l k i  h a y a t ı m ı z d a  b i r ç o k  r o l e  s a h i p  o l d u ğ u m u z 
i ç i n  m i  b u  b ö y l e  b i l m i y o r u m .  B a z e n  y a z a r ,  b a z e n  e v l a t ,  b a z e n  a r k a d a ş .  T ü m  b u  r o l l e r i n  i ç i n i 
g ü z e l  b i r  b i ç i m d e  d o l d u r m a y a  ç a l ı ş ı r k e n  i n s a n  b a z e n  z o r l a n ı y o r .  A y n ı  z a m a n d a  k l a s i k  b i l g i l e r i 
v e r m e k  t a b i i  k i  d e  m ü m k ü n .  M e s e l a  Ü s k ü d a r  d o ğ u m l u y u m .  î m a m  h a t i p  m e z u n u y u m .  E d e b i ­
y a t  m e z u n u y u m  a y n ı  z a m a n d a  y ü k s e k  l i s a n s  e ğ i t i m i m i  d e  b u  a l a n d a  t a m a m l a d ı m .  Ö ğ r e t m e n l i k 
g ö r e v i n e  d e  d e v a m  e d e n ,  ö z e l l i k l e  s ö y l e ş i  v e  d e r g i c i l i k  a l a n ı n d a  b ü y ü k  e m e k l e r  s a r f  e d e n  b i r 
y a z a r  v e  d e r g i  e d i t ö r ü y ü m .  H e r  ş e y d e n  ö n c e  b i r  o k u r u m .

E d e b i y a t  i l g i n i z  n e  z a m a n  b a ş l a d ı ?

E d e b i y a t  i l g i m  i l k  d e f a  l i s e  y ı l l a r ı n d a  b a ş l a d ı .  A n c a k  y a z m a  i l g i m  d a h a  z i y a d e  ü n i v e r s i t e  y ı l l a r ı ­
n a  d a y a n ı r .  S o r u  S o r m a k  G ü z e l  G e l i y o r  a d l ı  k i t a b ı m ı n  ö n  s ö z ü n d e  d e  i f a d e  e t m i ş t i m .  H a y a t ı n 
s o r u l a r ı n d a n  v e  s o r u n l a r ı n d a n  k a ç m a k  g i b i y d i  b e n i m  i ç i n  y a z m a k .  Y e n i  s o r u l a r a  v e  y e n i  c e v a p ­
l a r a  u l a ş m a k ,  o  c e v a p l a r d a  k e n d i  t e s e l l i m i  b u l m a k  g i b i y d i .

Y a z ı  y a z m a y a  n a s ı l  b a ş l a d ı n ı z ?

Ü n i v e r s i t e d e  b u  s o r u l a r d a n  v e  s o r u n l a r d a n  k a ç a r k e n ,  h a y a t ı  a n l a m l a n d ı r m a  ç a b a s ı  i ç i n d e  b i r 
y a z m a  s e v d a s ı n a  t u t u l d u m .  O  g ü n  b u g ü n d ü r  d e  b u  a l a n d a  ç a l ı ş m a l a r  y a p m a y a ,  ü r e t m e y e  d e v a m 
e d i y o r u m .



Y a z a r l ı k  s i z i n  i ç i n  n e  i f a d e  e d i y o r ?

İ l k  d e r g i n i z  y a y ı n l a n d ı ğ ı n d a  ç e v r e n i z d e k i 
t e p k i l e r  n a s ı l  o l d u ?

H e r k e s i n  ç o k  s e v i n d i ğ i n i  v e  ş a ş ı r d ı ğ ı n ı 
h a t ı r l ı y o r u m .  B e l k i  d e  b e n d e n  b e k l e m e m i ş l e r ­
d i  b ö y l e  b i r  ç ı k ı ş ı .  Ü n i v e r s i t e d e y k e n  ç o k 
b a ş a r ı l ı  b i r  ö ğ r e n c i  d e ğ i l d i m .  B ö y l e  g ü z e l  b i r 
ç ı k ı ş l a  ç ı k m a k  - m e s e l a  k i m s e y e  s ö y l e ş i  v e r ­
m e z k e n  M u s t a f a  K u t l u ’ n u n  s ö y l e ş i  v e r m e s i 
g i b i -  i l k  s a y ı m ı z d a  b ö y l e  b i r  h u s u s i  d o s y a y l a 
ç ı k m a k  g ü z e l  o l d u .

B u  a l a n d a  k e n d i n i  g e l i ş t i r m e k  i s t e y e n l e r e 
n e  g i b i  ö n e r i l e r d e  b u l u n u r s u n u z ?

B u  a l a n d a  k e n d i n i  g e l i ş t i r m e k  i s t e y e n l e r e 
ö n c e l i k l e  y a z m a k  i s t e d i ğ i  t ü r ü  b e l i r l e m e l e r i n i 
ö n e r i r i m .  Ş i i r  m i  h i k â y e  m i  d e n e m e  m i ,  g i b i . 
A r d ı n d a n  d a  s e v d i k l e r i  d e r g i l e r d e  y e r  a l m a k 
i ç i n  o  d e r g i l e r e  ı s r a r l a  e s e r  g ö n d e r m e l e r i n i 
ö n e r i r i m .

Y a z a r l ı k  b e n i m  i ç i n  b u n c a  y a z m a m a 
r a ğ m e n ,  d i l s i z l i ğ i  i f a d e  e d i y o r .  A n l a t m a m 
g e r e k e n l e r i  a n l a t a m a d ı ğ ı m ı  h i s s e d e r e k 
b u n u n  s a n c ı s ı n ı  ç e k i y o r u m  b a z e n .  A l l a h 
a ğ r ı s ı  t a ş ı y a n  m e t i n l e r  y a z m a y ı  i s t i y o r u m 
m e s e l a .

R ö p o r t a j  h a k k ı n d a  n e  d ü ş ü n ü y o r s u n u z ?

R ö p o r t a j  b e n i m  i l k  g ö z  a ğ r ı m .  B u  ç a l ı ş m a ­
l a r a  r ö p o r t a j  i l e  b a ş l a d ı m .  B u  y ü z d e n  h e r 
z a m a n  y a p t ı ğ ı m  s ö y l e ş i  v e  r ö p o r t a j l a r ı 
ö n e m s e d i m .  Z a t e n  b u  a l a n d a k i  t a n ı n ı r l ı ğ ı m 
d a h a  z i y a d e  d e  r ö p o r t a j l a r ı m l a  o l m u ş t u r . 
N i t e k i m  U l u s l a r a r a s ı  D e r g i  F u a r ı ’ n d a  b u 
d a l d a  i k i  d e f a  ö d ü l  a l m ı ş  o l m a m  d a  a l a n d ­
a k i  e m e k l e r i m i n  b i r  s o n u c u d u r .  B u  y ü z d e n 
r ö p o r t a j  y a p m a y ı  s e v i y o r u m .  S i z l e r  d e 
m i k r o f o n u  b u  k e z  b a n a  u z a t t ı n ı z .  S i z l e r e  ç o k 
t e ş e k k ü r  e d i y o r u m ,  b a ş a r ı l a r  d i l i y o r u m .



B e n  y i n e  u y u y a m ı y o r u m .  B u  s a a t l e r i  ç o k  s e v i y o r u m .  H i ç b i r  s e s  y o k .  S a d e c e 
h u z u r u n  s e s s i z l i ğ i  v a r .  M o r a r m ı ş  g ö z a l t l a r ı m ,  ı s l a k  y a n a k l a r ı m ,  s ı z l a y a n  k e m i k l e r i m 
v e  a c ı y a n  k a l b i m  v a r .  D ü z e n s i z  n e f e s  a l ı ş l a r ı m ,  t i t r e y e n  e l l e r i m  v a r .  V e  b i r  d e  d u r ­
m a d a n  ç a l a n  a l a r m ı m .  E v e t ,  a l a r m  ç a l ı y o r d u .

Y a t a k t a n  k a l k t ı m  v e  a l a r m ı  k a p a t t ı m .  A n n e m  v e  b a b a m  e v d e  d e ğ i l d i ,  b u  d e m e k 
o l u y o r  k i  h u z u r l u y d u m .  O d a m ı n  k a p ı s ı n ı  a ç t ı m  v e  e v i  d o l a ş t ı m .  E v ,  o  k a d a r  s e s ­
s i z d i  k ı  h e r  b i r  o d a n ı n  b o ş  o l d u ğ u n u  g ö r d ü k ç e  g ü l ü m s ü y o r d u m .  O k u l a  g i t m e m 
g e r e k i y o r d u .  O k u l a  g i t m e k t e n ,  o k u l d a n ,  o k u l d a k i  h e r k e s t e n  n e f r e t  e d i y o r d u m , 
i l k o k u l d a  g ö r d ü ğ ü m  z o r b a l ı ğ ı  e ğ l e n c e  s a n ı y o r d u m .  O r t a o k u l d a  ç o k  d a h a  f a r k l ı y ­
d ı .  Z o r b a l ı k t a n  ç ı k m ı ş t ı .  Ş i m d i  l i s e d e y i m  v e  h â l â  a y n ı  d u r u m d a y ı m .  B e n  z o r b a l ı ğ a , 
y a l n ı z l ı ğ a  m a h k û m  b i r  i n s a n d ı m .  S e v i l m e y e  l a y ı k  g ö r ü l m e y e n  b i r  k ı z d ı m .  B u n c a 
ş e y e  k a t l a n m a k  b e n i  f a z l a s ı y l a  y o r u y o r d u .

E l i m i  g ö ğ s ü m ü n  ü s t ü n e  k o y d u m ,  d e r i n  d e r i n  n e f e s  a l m a y a  ç a l ı ş t ı m .  G ö z l e r ­
i m i  k a p a t t ı m  v e  1 0  a  k a d a r  s a y m a y a  b a ş l a d ı m .  P s i k o l o ğ u m  b u n u  y a p m a m ı 
s ö y l e m i ş t i .  B u n u n  b e n i  s a k i n l e ş t i r e c e ğ i n i  s ö y l e m i ş t i .  S o n  5  s a n i y e  k a l m ı ş t ı  k i  b i r 
s a r s ı n t ı y l a  ö n e  d o ğ r u  g i t t i m .

A r k a m ı  d ö n d ü m  b a n a  ç a r p a n  k i ş i y e  b a k t ı m .  K u m r a l  s a ç l a r ı  v a r d ı ,  z ü m r ü t  g i b i 
p a r l a y a n  y e m y e ş i l  g ö z l e r i y l e  e n d i ş e  i ç i n d e  b a n a  b a k ı y o r d u .  E l i n i  b i r  a n l ı ğ ı n a 
k a l d ı r d ı ğ ı n d a  g e r i  ç e k i l d i m ,  h â l â  n e f e s  a l m ı y o r d u m .  E l i n i  g e r i  ç e k t i  v e  b i r  a d ı m 
g e r i  g i t t i :
- Ö z ü r  d i l e r i m ,  c a n ı n  a c ı d ı  m ı ?
Ö z ü r  d i l i y o r d u ,  b a n a  ç a r p t ı ğ ı  i ç i n  ö z ü r  d i l i y o r d u ,  i l k  k e z  b i r i s i  b e n d e n  ö z ü r 
d i l e m i ş t i .  C a n ı m ı n  y a n ı p  y a n m a d ı ğ ı n ı  s o r m u ş t u .  Ç o k  g a r i p t i .

B i r i  i l k  k e z  b e n d e n  ö z ü r  d i l i y o r d u .
- ” Y o k ,  i y i y i m ” d e d i m .
i y i  m i y d i  m ?  C a n ı m  y a n m a m ı ş  m ı y d ı ?  D ü z e n s i z  k a l p  a t ı ş l a r ı m  i y i c e  h ı z l a n ı y o r d u . 
H â l â  b i r b i r i m i z e  b a k ı y o r d u k .
S e s s i z l i ğ i  b ö l d ü  v e  “ E m i n  m i s i n ? ” d e d i .  E m i n  m i y d i m ^

B i l m i y o r d u m .  N e  s ö y l e m e m  g e r e k t i ğ i n i  b i l m i y o r d u m ,  k o n u ş a m a d ı m .  E v e t , 
k o n u ş a m a d a n  o r a d a n  k o ş a r a k  u z a k l a ş t ı m .  O k u l a  y a k l a ş m ı ş t ı m .  O k u l a  g i r e n e 
k a d a r  a r a l ı k s ı z  k o ş t u m .  H e r  s e f e r i n d e  d ö n ü p  a r k a m a  b a k t ı m .  S e b e p s i z c e  p a n 
k l e m i ş t ı m .  O k u l a  g i r d i ğ i m d e  y a v a ş  y a v a ş  ç ı k t ı m  y u k a r ı .  S ı n ı f a  g i r i p  o t u r d u m .  D e r ­
i n  d e r i n  n e f e s  a l d ı m  v e  s a k i n l e ş m e y e  ç a l ı ş t ı m .  S o n r a  e t r a f ı m a  b a k ı n d ı m .  H e r k e ­
s i n  a r k a d a ş ı ,  b i r  ç e v r e s i  v a r d ı .  B e n i m  s a d e c e  y a l n ı z l ı ğ ı m  v a r d ı .  A s l a  k o n u ş a  m a y  ı p 
t i t r e y i ş i m ,  b i r  o r t a m a  g i r e r k e n  y a ş a d ı ğ ı m  u t a n c ı m  v a r d ı .  B u n l a r ı n  n i y e  o l d u ğ u n u 
b i l m i y o r d u m .

N e d e n  y a ş a n d ı ğ ı n ı ,  n i y e  b ö y l e  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r d u m .  B i l d i ğ i m  t e k  ş e y  z a 
v a 111 o l d u ğ u m d a ,  b a r i z  b i r  z a v a l l ı .  B e n  y i n e  b i n  b i r  d ü ş ü n c e d e y k e n  k a p ı  a ç ı l d ı . 
Z o r b a l ı k t a n  z o r b a l ı k  b e ğ e n d i r e n ,  t a m  4  s e n e d i r  h a y a t ı  b a n a  z e h i r  e d e n  k ı ş ı 
i ç e r i  g i r d i .  Y a l a n  y o k ,  ç o k  g ü z e l  k ı z d ı ,  p o p ü l e r d i .  E r k e k l e r  e t r a f ı n d a  p e r v a n e 
o l u y o r d u .  H e p  k ı s k a n ı y o r d u m  o n u .  G ü z e l l i ğ i n i ,  z e n g i n l i ğ i n i .  A i l e s i  o n u  p r e n s e s 
g i b i  y e t i ş t i r m i ş t i .  H e r  i s t e d i ğ i n i  e l d e  e d e b i l i y o r d u .  K i m s e  o n u  ü z e c e k ,  s i n i r l e n ­
d i r e c e k  b i r  h a m l e d e  b u l u n a m a z d ı .  G ü l e r e k  i l e r l e y i p  s ı r a s ı n a  o t u r d u ,  g ö z l e r i m i 
o n d a n  ç e k t i m  v e  ö n ü m e  d ö n d ü m .  Z i l  ç a l d ı  v e  h o c a  i ç e r i y e  g i r d i .  R e h b e r l i ğ i n 
b e n i  ç a ğ ı r d ı ğ ı n ı  s ö y l e d i .  E n  s e v m e d i ğ i m  ş e y l e r d e n  b i r i y d i .  1 a y  ö n c e k i  i n t i h a r 
g i r i ş i m i m d e n  s o n r a  s ü r e k l i  b e n i m l e  k o n u ş u y o r d u .



E l i n i  t u t t u m  “ B e n  d e  m e m n u n  o l d u m ,  B a r t u . ” Ç o k  y a k ı ş ı k l ı y d ı ,  g ö z l e r i m i  a l a m ı y o r ­
d u m .  O d a d a n  ç ı k a n a  k a d a r  o n u  i z l e d i m .  S ı l a  H a n ı m  b o ğ a z ı n ı  t e m i z l e d i  v e  o n a 
d ö n d ü m .  O n u n l a  y a k l a ş ı k  3  s e n e d i r  t a n ı ş ı y o r d u m  v e  h e r  ş e y i  a n l a t a b i l i y o r d u m . 
A i l e m e  b u  z a m a n a  k a d a r  h i ç b i r  ş e y  s ö y l e m e m i ş t i .  B a n a  y a r d ı m c ı  o l u y o r d u .  K e n ­
d i m i  k ö t ü  h i s s e t t i ğ i m d e  s a d e c e  o n u n l a  k o n u ş u y o r d u m .  “ E v e t  d i n l i y o r u m  t a t l ı m . ” 
D e r i n  b i r  n e f e s  a l d ı m  v e  a n l a t m a y a  b a ş l a d ı m .  D ü n  g e c e  e v e  g i t t i ğ i m d e  b a b a m 
s a r h o ş t u  y i n e .

A n n e m l e  k a v g a  e d i y o r l a r d ı .  B e n  o d a m a  g i r d i m  s e s s i z c e .  B a b a m a  g ö z ü k m e - 
m e y e  ç a l ı ş t ı m .  K a p ı d a n  s e s l e r i n i  d i n l e m e y e  b a ş l a d ı m .  Y a k l a ş ı k  y a r ı m  s a a t  s o n r a 
s e s l e r  k e s i l d i .  T e k  d u y d u ğ u m  k a p ı  s e s i y d i .  B a b a m  o d a m a  g i r d i .  K ı p k ı r m ı z ı  g ö ­
z l e r i y l e  b a k ı y o r d u  b a n a .  B e l i n d e n  k e m e r i n i  ç ı k a r t t ı .  B i r  k a v g a n ı n  s o n u  y i n e  b e n d e 
b i t t i  y a n i .  D a k i k a l a r c a  d ö v d ü  b e n i  o r a d a .  O n u n  k ı z ı  d e ğ i l m i ş i m  g i b i .  O  k a d a r  z a v ­
a l l ı  h i s s e t t i m  k ı  k e n d i m i .  1 7  y a ş ı n d a y ı m  a m a  h â l â  ç o c u k  g i b i y i m .  C a n ı m  y a n ı y o r d u 
a m a  h i ç b i r  ş e y  y a p a m ı y o r d u m .  B u  ç o k  c a n  s ı k ı c ı .  O  a c ı y l a  k e n d i m d e n  g e ç m i ş i m 
i ş t e .  U y a n d ı ğ ı m d a  k i m s e  y o k t u  e v d e .  O k u l a  g i d e r k e n  b i r  ç o c u k  ç a r p t ı  b a n a ” d e ­
d i m  v e  d u r d u m .  O  ç o c u k  d o k t o r u m u n  o ğ l u y d u .  N e  d i y e c e ğ i m i  b i l e m e d i m .  B i r ­
i n i n  b e n d e n  ö z ü r  d i l e m e s i  ç o k  g a r i p  h i s s e t t i r m i ş t i .  “ Ç a r p t ı k t a n  s o n r a  n e  o l d u ? ” 
H a f i f ç e  g ü l ü m s e d i m .  “ B e n d e n  ö z ü r  d i l e d i ,  o ğ l u n u z ” d e d i m .  S ı l a  H a n ı m  g ü l ü m s e ­
d i .  “ B e n  n e  d i y e c e ğ i m i  b i l e m e d i m  b u  y ü z d e n  k a ç t ı m  o r a d a n ,  ö z ü r  d i l e r i m ” S ı l a 
H a n ı m ı n  g ü l ü m s e m e s i  d e r i n l e ş t i .  S o n r a  o n u n  h u z u r  v e r i c i  s e s i n i  d u y d u m .  C a n ı n ı 
a c ı t m a d ı m  u m a r ı m ” O d a d a n  ç ı k t ı ğ ı n a  e m i n d i m  a m a  o r a d a y d ı  b a n a  b a k ı y o r ­
d u .  “ i s t e m e d e n  k u l a k  m i s a f i r i  o l d u m ,  ö z ü r  d i l e r i m .  M ü s a a d e n  v a r  m ı ?  O t u r a b i l i r 
m i y i m ? ” K a f a m ı  s a l l a d ı m  o  d a  g ü l ü m s e d i  v e  k a r ş ı m a  o t u r d u .  S ı l a  H a n ı m ,  b a n a 
d ö n d ü .  “ S e n i n  i ç i n  b i r  s o r u n  y o k ,  d e ğ i l  m i ? ” K a f a m ı  h a y ı r  a n l a m ı n d a  s a l l a d ı m .  S o ­
r u n  y o k  g i b i y d i .  “ G ü z e l .  D i n l e  t a t l ı m ,  a i l e n i n  s a n a  y a p t ı ğ ı  h e r  ş e y  i ç i n  ç o k  ö z ü r 
d i l e r i m .  S o s y a l  h i z m e t l e r e  d u r u m u n u  ç o k  k e z  b i l d i r d i m .  A m a  d e l i l e  i h t i y a c ı m ı z 
v a r .  O d a n a  k a m e r a  k o y m a  ş a n s ı n  y o k  m u ? ” “ B i l m i y o r u m ,  e v e  t e k  g i t m e y e  b i l e 
k o r k u y o r u m . ” Y i n e  g ö z l e r i m  d o l u y o r d u .  T i t r e m e y e  b a ş l ı y o r d u m .  “ B e n  h e r  s e f e r ­
i n d e  c a n  k o r k u s u y l a  t i t r e m e k t e n  ç o k  y o r u l d u m .  B u  s o s y a l  h i z m e t l e r ,  b e n  ö l ü n c e 
m i  m ü d a h a l e  e d e c e k ^  O  e v d e n  k a ç  k e r e  k a ç m a y ı  d e n e d i m .  H e r  s e f e r i n d e  s e b e ­
b i n i  a n l a t m a y a  ç a l ı ş t ı m .  K i m s e  d i n l e m e d i  k i m s e n i n  u m u r u n d a  o l m a d ı .  Ö l m e k 
d e n i l e n  ş e y  s a d e c e  k a l p  d u r m a s ı y l a ,  n e f e s i n  k e s i l m e s i y l e  m i  o l u y o r ?  K a l b i m i n 
k ı r ı k l a r ı ,  i ç i m d e k i  a c ı  ö l m e k t e n  b e t e r  e d i y o r  b e n i .  B ö y l e  b i r  a i l e d e  b ü y ü m e y i  b e n 
s e ç m e d i m .  B e n i m  b e d e n i m  b ü y ü d ü  e v e t  a m a  i ç i m d e  y a r a l ı  b i r  k ı z  ç o c u ğ u  v a r . 
D a y a n a m ı y o r u m ,  a n l ı y o r  m u s u n u z ^  Y a ş a m a m a  i z i n  v e r i l m i y o r ,  ö l m e m e  i z i n  v e r ­
i n  o  z a m a n ! ” A ğ l a m a y ı  d u r d u r a m ı y o r d u m .  Y a ş a m a k t a  g ü ç l ü k  ç e k i y o r d u m  a r t ı k . 
Y o r g u n l u ğ u m  g e ç e c e k  g i b i  d e ğ i l d i .  S ı l a  H a n ı m  a y a ğ a  k a l k t ı  v e  s a r ı l d ı .  S a ç l a r ı m ı 
o k ş a m a y a  b a ş l a d ı .  “S a n a  s ö z  v e r i y o r u m  k ı z ı m ,  h e p s i  b i t e c e k .  Y a ş a m  s e v i n c i n i 
y e n i d e n  k a z a n a c a k s ı n .  U m u t  d o l u  o l a c a k s ı n .  Y a ş a m a k t a n  v a z g e ç m e . ”



G e z i

K Ü T Ü P H A N E L E R

H A K K I N D A :

R a n d e v u l u  s i s t e m l e  ç a l ı ş a n  b u  k ü t ü p h a n e ,  1 4  N i s a n  2 0 2 3  İ s t a n b u l ’ u n  Ü m r a n i y e  İ l ­
ç e s i n d e  k u l l a n ı m a  s u n u l m u ş t u r .  K ü t ü p h a n e ,  t a s a r ı m ı  v e  m o d e r n  m i m a r i  d o k u s u y ­
l a  d i k k a t  ç e k m i ş t i r .  K ü t ü p h a n e ,  5 0 0  k i ş i l i k  k a p a s i t e s i y l e  5 5 . 0 0 0  k i t a b a  e v  s a h i p l i ğ i 
y a p ı y o r .  2 4  s a a t  h i z m e t  v e r e n  b u  k ü t ü p h a n e d e ,  g ü n ü n  b e l l i  s a a t l e r i n d e  ö ğ r e n c i l e r e  v e 
k ü t ü p h a n e d e  b u l u n a n l a r a  ç a y ,  k a h v e ,  ç o r b a  v e  k u r a b i y e  i k r a m ı  y a p ı l ı y o r .

K ü t ü p h a n e  b i n a s ı n ı n  d ı ş ı n d a  ç o c u k l a r ı n  t o p  o y n a y a b i l e c e ğ i ,  b i s i k l e t  s ü r e b i l e c e ğ i , 
a ğ a ç l a r l a  d o l u  b ü y ü k  b i r  b a h ç e  b u l u n u r .

K o n u m u :  İ s t a n b u l / Ü m r a n i y e / A t a t ü r k  M a h . /  F a t i h  S u l t a n
M e h m e t  C d . / N O :  6 7



M İ L L E T  Y A Z M A  E S E R  K Ü T Ü P H A N E S İ

H A K K I N D A :

M i l l e t  Y a z m a  E s e r  K ü t ü p h a n e s i ,  İ s t a n b u l ’ u n  F a t i h  İ l ç e s i n d e  b u l u n a n  F e y z u l l a h  E f e n d i 
M e d r e s e s i ’ n d e  1 9 1 6  y ı l ı n d a n  i t i b a r e n  h i z m e t  v e r e n  k ü t ü p h a n e d i r .  K ü l t ü r  v e  T u r i z m  B a k a n ­
l ı ğ ı ,  K ü t ü p h a n e l e r  v e  Y a y ı m l a r  G e n e l  M ü d ü r l ü ğ ü ’ n e  b a ğ l ı d ı r .  K ü t ü p h a n e ’ d e  2 8  f a r k l ı  d i l d e 
ç o ğ u n l u ğ u  n a d i d e  6  b i n  9 9 8  y a z m a ,  2 0  b i n  6 0 5  A r a p  h a r f l i  b a s m a  e s e r  o l m a k  ü z e r e  t o p l a m 
2 7  b i n  6 0 3  e s e r  b u l u n u r .
K ü t ü p h a n e n i n  b i r  b ö l ü m ü  s e r g i  s a l o n u  o l a r a k  d ü z e n l e n m i ş t i r .  S e r g i  b ö l ü m ü n d e  h a t  l e v h a l a r , 
f e r m a n  v e  b e r a t l a r  s e r g i l e n m e k t e d i r .  H a t  l e v h a l a r  a r a s ı n d a  S u l t a n  2 .  M a h m u t ’ u n  y a z d ı ğ ı 
l e v h a l a r  d a  v a r d ı r .  T ü r k  d i l i n i n  i l k  s ö z l ü ğ ü  o l a n  K a ş g a r h  M a h m u d ’ u n  D i v â n ü  L ü g a t i ’ t - T ü r k 
a d l ı  e s e r i n i n  t e k  y a z m a s ı  b u  k ü t ü p h a n e d e  b u l u n m a k t a d ı r .

K Ü T Ü P H A N E  B İ N A S I :

K ü t ü p h a n e  1 7 0 0 - 1 7 0 1  y ı l ı n d a  E r z u r u m l u  Ş e y h ü l i s l a m  S e y y i d  F e y z u l l a h  E f e n d i  t a r a f ı n d a n 
D a r ü T  H a d i s  o l a r a k  y a p t ı r ı l m ı ş  o l a n  “ F e y z i y y e  M e d r e s e s i ”  n d e  h i z m e t  v e r m e k t e d i r .  T o p l a m 
1 6 5 0  m e t r e k a r e  a l a n  ü s t ü n e  k u r u l a n  m e d r e s e  ( L )  ş e k l i n d e  ö n  k ı s m ı  r e v a k l ı  o n  k ü ç ü k  o d a  i l e 
k a r ş ı s ı n d a  t a ş  a v l u d a n  m e r d i v e n l e  ç ı k ı l a n  s i m e t r i k ,  k u b b e l i  i k i  s a l o n d a n  o l u ş a n  a n a  b i n a  o l ­
m a k  ü z e r e  i k i  b ö l ü m d e n  o l u ş m a k t a d ı r .
B a h ç e s i n d e  ş a d ı r v a n ı ,  k u y u s u  v e  a y r ı c a  y a n  y ü z ü n d e  b u l u n a n  k i t a b e l i  ç e ş m e s i y l e  O s m a n l ı 
m i m a r i s i n i n  k l a s i k  d ö n e m i n i n  s o n u n a  a i t t i r .



S ö y l e ş i

Ö n c e l i k l e  k e n d i m i z i  t a n ı t a r a k  b a ş l a y a l ı m .  Ö ğ r e n c i l e r i m i z  Ş e h i t  E r o l  İ n c e  İ m a m 
H a t i p  L i s e s i ’ n i n  1 0 .  s ı n ı f  ö ğ r e n c i l e r i d i r .  B i z  Ç E D E S  p r o j e s i  k a p s a m ı n d a  b u  a y ı n 
k o n u s u  o l a n  s a b ı r  k a v r a m ı n ı  d a h a  i y i  a n l a m a k  i ç i n  b u r a d a y ı z .  “ S a b ı r ”  d e y i n c e 
a k l ı m ı z a  i l k  s i z l e r  g e l m e k t e s i n i z .  B u g ü n  m e r a k  e t t i ğ i m i z  s o r u l a r  d o ğ r u l t u s u n d a 
s i z l e r l e  s ö y l e ş i  y a p m a k  i s t i y o r u z .

H o ş  g e l d i n i z ,  o  z a m a n  b i z l e r  d e  k e n d i m i z i  t a n ı t a r a k  b a ş l a y a l ı m .

İ l k  o l a r a k  a d ı m ı  s ö y l e y e y i m  “ B e n  E r k a n  P e h l i v a n o ğ l u .  G ö r m e  y e t i m i  k a y b ı m  d o ğ u ş t a n 
d e ğ i l ,  s o n r a d a n  o l d u ,  7  a y l ı k k e n  d i v a n d a n  k a f a  ü z e r i  d ü ş m e  s o n u c u  o l u ş t u .  B u  o l a y l a 
k a f a t a s ı m d a  g ö ç ü k  m e y d a n a  g e l d i ,  s i n i r l e r  k u r u d u ğ u  i ç i n  b ö y l e  b i r  s o n u ç  y a ş ı y o r u m . 
B i l d i ğ i n i z  g i b i  v ü c u d u m u z d a  y e n i l e n e m e y e n  t e k  y a p ı l a r  s i n i r l e r i m i z d i r .  S i n i r l e r  k u r u y u n ­
c a  g ö z  v e  b e y i n  a r a s ı n d a  i l e t i ş i m  z a y ı f l a m a k t a d ı r .  1 9 8 2 ’ d e  b ı ç a k l ı  a m e l i y a t  g e ç i r d i m .  O 
d ö n e m d e  ş u  a n k i  g i b i  i m k a n l a r  y o k t u .  C e r r a h p a ş a ’ n ı n  g ö z  b ö l ü m ü  d a h a  y e n i  a ç ı l m ı ş t ı . 
D o k t o r l a r  k ö k  h ü c r e  t e d a v i s i  o l m a d ı ğ ı  s ü r e c e  g ö r m e m i n  m ü m k ü n  o l m a d ı ğ ı n ı  s ö y l ü y o r ­
l a r d ı .  Ş u  a n  a y r ı n t ı s ı z  v e  b u ğ u l u  g ö r m e k t e y i m .  M e s e l a  l a c i v e r t  r e n g i n e  m a v i  d i y e b i l i r ­
i m  y a  d a  k ı r m ı z ı y a  b o r d o  d i y e b i l i r i m .  A n l a y a c a ğ ı n ı z  g ö r ü y o r u m  a m a  a y r ı n t ı  o l m a d a n 
g ö r ü y o r u m .

B i r  d i ğ e r  a r k a d a ş ı m ı z  G ü l d e n  H a n ı m  k e n d i n i  t a n ı t a c a k .

B e n  d e  d i ğ e r  a r k a d a ş ı m ı z  g i b i  g ö r m e  y e t i m i  s o n r a d a n  k a y b e t t i m .  1 8  y a ş ı n a  k a d a r  g ö r e ­
b i l i y o r d u m .  Ö n c e k i  n e s i l l e r d e n  g e l e n  g e n e t i k  b i r  h a s t a l ı k ,  t a v u k  k a r a s ı  d e n i l e n  h a s t a l ı k 
y ü z ü n d e n  m e y d a n a  g e l d i .  1 8  y a ş ı m d a  ş e k e r  k o m a s ı n a  g i r i n c e  d e  g ö r m e  y e t i m i  t a m a ­
m e n  k a y b e t t i m .  Ş i m d i  s a d e c e  ı ş ı k  v e  k a r a n l ı ğ ı  h i s s e d i y o r u m .  Ş u  a n  m e m n u n u m  a m a 
6  b u ç u k  s e n e  b o y u n c a  a l ı ş a m a d ı m  v e  d e p r e s y o n a  g i r d i m .  S a d e c e  k e n d i m i n  g ö r m e 
e n g e l l i  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o r d u m .



s ı n ı r l ı  o l d u ğ u n u  g ö z  ö n ü n d e  b u l u n d u r u l m a l ı . 
Ö r n e ğ i n  s i z l e r  b i r  k i t a p ç ı y a  g i d i p  i s t e d i ğ i n i z 
k i t a b ı  a l a b i l i y o r s u n u z .  F a k a t  g ö r m e  e n g e l l i ­
l e r i n  b ö y l e  b i r  ş a n s ı  y o k  v e  ü l k e  g e n e l i n d e 
1 7  t a n e  ö z e l  e ğ i t i m  o k u l u  v a r  s a d e c e  M i l l i 
E ğ i t i m  B a k a n l ı ğ ı  d e r s  k i t a p l a r ı n ı  v e  b i r k a ç 
ö n e m l i  ş i i r  v e y a  h i k a y e  k i t a b ı  b a s m a k t a d ı r . 
B i z l e r  b u  a ç ı ğ ı  k a p a t m a k  i ç i n  “ M a s a l l a r a 
D o k u n ”  p r o j e s i  ç e r ç e v e s i n d e  6  t a n e  g ö r m e 
e n g e l l i l e r  o k u l u n a  k e n d i  b ü t ç e m i z d e n  y a 
d a  b a ğ ı ş ç ı  v e  o r t a k  k u r u l u ş l a r ı m ı z ı n  s p o n ­
s o r l u k l a r ı  i l e  b ö y l e  p r o j e l e r  g e r ç e k l e ş t i r d i k . 
B i r  p r o j e n i n  m a l i y e t i  b u g ü n  y a k l a ş ı k  1 5 0  b i n 
T L ,  b i z i m  b u r a d a  i ş ç i l i ğ i n i  y a p t ı ğ ı m ı z  h a l ­
d e  b ö y l e d i r .  B i z  b u r a d a  g ö n ü l l ü l e r i m i z i n  y a r d ı m ı y l a  k i t a p l a r ı  c i l t l i y o r u z  v e  b i r  g ö r m e 
e n g e l i l e r  o k u l u n u n  k i t a p l a r ı n ı  y a p m ı ş  o l u y o r u z .  D a h a  g e n i ş  i n c e l e m e k  i s t e r s e n i z 
d e r n e ğ i m i z i n  w e b  s i t e  a d r e s i  h t t p s : / / w w w . t u r g e d . o r g . t r / .

E ğ i t i m  h a y a t ı n ı z d a  n e  g i b i  ş e y l e r  s i z i  z o r l a d ı ?

B ü l b ü l  H a n ı m ;  A r k a d a ş l a r  b i z i m  o k u d u ğ u m u z  y ı l l a r d a  h e m e n  h e m e n  b i r ç o k  ş e y 
e l i m i z i n  a l t ı n d a y d ı .  Ö r n e ğ i n  k a b a r t m a  y a z ı  i l e  y a z ı y o r d u k ,  b r a i l l e  k i t a p l a r a  e r i ş e ­
b i l i y o r d u k .  B i l d i ğ i n i z  g i b i  B r a i l l e  g ö r m e  e n g e l l i l e r e  ö z e l  k a b a r t m a l ı  b i r  a l f a b e d i r .  O r ­
t a o k u l a  g e ç t i ğ i m d e  b e n i m  i ç i n  i ş l e r  d e ğ i ş t i ,  n o r m a l  b i r  o k u l a  g e ç m e k  d u r u m u n d a 
k a l d ı m .  B u g ü n k i  Ü s k ü d a r  L i s e s i ’ n d e  y a t ı l ı  o l a r a k  o k u d u m .  O r a y a  g i t t i ğ i m d e  o r a n ı n 
i l k  g ö r m e  e n g e l l i  ö ğ r e n c i s i y d i m  v e  h i ç b i r  d e r s  k i t a b ı  e l i m i n  a l t ı n d a  b u l u n m u y o r d u . 
B e n  b u  d u r u m  k a r ş ı n d a  k a s e t l e r l e ,  s e s  k a y ı t  c i h a z ı  i l e  d e r s l e r i  t a k i p  e d i y o r d u m .  A r k ­
a d a ş l a r ı m a  d a  b o ş  v a k i t l e r i n d e  b a n a  n o t  v e y a  h i k a y e  o k u m a l a r ı n ı  i s t e r d i m .  D e r s t e 
m u t l a k a  b r a i l l e  a l f a b e s i  i l e  n o t  a l ı r d ı m .  Ö ğ r e t m e n l e r i m  b u  k o n u d a  ç o k  ö z v e r i l i y d i . 
O k u l u n u z u n  m ü d i r e  h a n ı m ı  o l a n  N u r a y  h o c a m  ö ğ r e t m e n i m d i .  N u r a y  h o c a m  i l e  a r ­
a m ı z d a  f a r k l ı  b i r  b a ğ  v a r d ı .  Y a n i  o n l a r ı n  ç a b a l a r ı  v e  k e n d i  a z m i m l e  b u g ü n l e r e  g e l ­
d i m  d i y e b i l i r i z .  Ü n i v e r s i t e y e  h a z ı r l a n ı r k e n  d e r s h a n e y e  g i t t i m .  Ü n i v e r s i t e  s o n  s ı n ı f t a 
b i l g i s a y a r  i l e  t a n ı ş t ı m .  1 9 9 9 ’ d a  h a y a t ı m a  b i l g i s a y a r  g i r d i .  S e s l i  e k r a n  o k u y u c u  i l e 
k i t a p  t a r a y a r a k  ç a l ı ş ı r d ı m .  T a b i  b u n l a r ı n  z o r l u k l a r ı  v a r d ı  ş u  a n  h e r ş e y  e l i m i z i n  a l t ı n ­
d a ,  g ü n ü m ü z d e  b i r  e - k ü t ü p h a n e y e  g i r i p  i s t e d i ğ i m  k i t a b ı  v e y a  d e r s i  b u l a b i l m e  i m ­
k a n ı m  y a d a  b r a i l l e  b a s k ı  k i t a p l a r ı n a  u l a ş a b i l i y o r u m .  E s k i d e n  b u n l a r  g ü n ü m ü z d e k i 
k a d a r  u l a ş ı l a b i l i r  d e ğ i l d i .  F a t i h  B e y ' i n  b a h s e t i ğ i  M i t h a t  E n ç  h o c a n ı n  B i t m e y e n  G e c e 
k i t a b ı n ı  o k u r s a n ı z  b i r  g ö r m e  e n g e l l i n i n  n e  k a d a r  z o r  ş a r t l a r d a  o k u d u ğ u n u ,  ş a r t l a r a 
r a ğ m e n  n a s ı l  k e n d i n i  g e l i ş t i r d i ğ i ,  ü n i v e r s i t e  y ı l l a r ı n a  n a s ı l  g e l d i ğ i n i  g ö r e b i l i r s i n i z . 
K P S S ’ y e  h a z ı r l a n ı r k e n  y i n e  t a r a m a  y ö n t e m i  s a y e s i n d e  ç a l ı ş t ı m .  Z o r d u  a m a  i n s a ­
n o ğ l u n u n  h a y a t ı n d a  h i ç b i r  ş e y  k o l a y  d e ğ i l d i r .

F a t i h :  Y a  ş i m d i  b u  ç o k  g e n i ş  b i r  s o r u  a s l ı n d a  y a n i  b u r a d a  v e r e c e ğ i m i z  c e v a p l a r 
d a h a  s o n r a  s o r a c a ğ ı n ı z  s o r u n u n  ö n ü n ü  k e s i y o r .  B e n  o  y ü z d e n  e k l e m e  y a p m a k  i s ­
t e m i y o r u m  a m a  ö z e t  b u  y a n i  k a y n a k  s ı k ı n t ı s ı  v a r ,  s a d e c e  ş ö y l e  b i r  ş e y  s ö y l e y e b i l i r ­
i z .  H e r  d ö n e m  b u  s ı k ı n t ı  a z a l ı y o r .



y a n  v a r  o n u n  g i b i  d e ğ e r l e n d i r i y o r u m  y a n i  h e r k e s i n  b u  d ü n y a d a  b i r  r o l ü  v a r .

S i b e l :  S ö y l e n d i ğ i  g i b i  h e r k e s  b i r b i r i n e  n a s ı l  d a v r a n m a s ı  g e r e k i y o r s a  b i r  e n g e l l i y e  d e 
o  ş e k i l d e  d a v r a n m a s ı  g e r e k i y o r  y a n i  o  k i ş i n i n  v a r l ı ğ ı n a ,  d u r u m u n a  v e  ş a h s i y e t i n e  s a y ­
g ı s ı z l ı k  e t m e d e n  n e z a k e t l i  b i r  ş e k i l d e  y a k l a ş m a s ı ,  g e n e l  o l a r a k  t o p l u m d a k i  d a v r a n ı ş 
ş e k l i n i n  o l m a s ı  g e r e k t i ğ i  g i b i  ö z e l  a y r ı c a l ı k l ı  b i r  d a v r a n ı ş  ş e k l i  d e ğ i l  a m a  d u y a r l ı l ı k  s a h i ­
b i  o l u n m a s ı  t a b i  k i  ö n e m l i .  N a s ı l  s i z  d u r u p  d u r u r k e n  b i r d e n b i r e  p a l d ı r  k ü l d ü r  b i r i n i n  s i z ­
i n  k o l u n u z a  g i r m e s i n d e n  r a h a t s ı z  o l u r s a n ı z  b i z i m  d e  k e n d i  ş a h s ı m ı z a  s a y g ı  d u y u l a r a k 
n e z a k e t l i  b i r  y a k l a ş ı m  b e k l e r i z .

B ü l b ü l :  B u  k o n u y a  b i r a z  d a  ş ö y l e  b a k a c a ğ ı z  h e r  b i r i m i z ,  b i r b i r i m i z d e n  f a r k l ı y ı z ,  k ı r ı l ­
g a n ı m ı z  v a r ,  a l ı n g a n ı m ı z  v a r ,  b i r t a k ı m  ş e y l e r i  t a k m a y a n ı m ı z  v a r  ş i m d i  b ö y l e  ş e y l e r d e 
b i r  ş e y  d ü ş ü n ü r k e n  a s l ı n d a  b u  i n s a n  b e n d e n  y a r d ı m  i s t e r  m i  i s t e m e z  m i  v e y a  y o l d a 
y ü r ü y o r  a m a  y ü r ü d ü ğ ü  h a l d e  s o r u y o r s u n u z  ı s r a r  e t m e y i n  a r k a d a ş l a r  b u  d u r u m d a  y a n i 
i h t i y a c ı m  y o k  d i y o r s a  o  k i ş i  k e n d i  i h t i y a c ı n ı  k e n d i  g ö r e b i l i y o r  d e m e k t i r  b u n u n  d ı ş ı n d a 
a l ı n ı r  m ı  k ı r ı l ı r  m ı  h a  b a z ı l a r ı  g e r ç e k t e n  ç o k  c i d d i  t e p k i  g ö s t e r e b i l i y o r  ç o k  f a r k l ı  t e p k i l e r 
v e r e b i l i y o r l a r .  D e d i m  y a  b i z i m  i ç i m i z d e  d e  f a r k l ı  f a r k l ı  i n s a n  ç e ş i d i  v a r ,  p s i k o l o j i k  o l a r a k 
i y i  o l a n ı  o l m a y a n ı  v a r  b i z l e r  d e  s î z l e r  g i b i  n o r m a l  i n s a n l a r ı z  t e k  b i r  f a r k ı m ı z  g ö r m ü y o r 
o l u ş u m u z .

B a z e n  o l a ğ a n ü s t ü  d u r u m l a r  n a s ı l  ü l k e  g e n e l i n d e  o l a b i l i y o r s a  i n s a n  h a y a t ı n d a  d a  a c i l 
m ü d a h a l e  e d i l m e s i  g e r e k e n  d u r u m l a r  o l a b i l i r .  E r k a n ’ ı n  a n l a t t ı ğ ı  g i b i .  B i z i m  m â l i y e d e 
ç a l ı ş a n  A l i  a d ı n d a  b i r  a r k a d a ş ı m ı z  d a  a n l a t t ı .  Ü s t  g e ç i t t e n  g e ç e ğ i  e s n a d a  b a s t o n u y ­
l a  s a ğ ı n ı  s o l u n u  k o n t r o l  e d i y o r .  G e ç i t t e  b i r  p a r m a k l ı k  v a r v e  o r a y ı  m e r d i v e n  s a n m ı ş 
y ü k s e k  b i r  a l a n  v e  a d ı m  a t ı p  i n e c e k m i ş .  O n d a n  s o n r a  h e m e n  b i r i  g e l i p  o m z u n d a n  t u t ­
u p  y e r e  y a t ı r m ı ş  a r k a d a ş ı ,  o  d a  b i r i n i n  o n u  g a s p e t t i ğ i n i  d ü ş ü n m ü ş .  B u  t ü r  d u r u m l a r d a 
e n g e l l i n i n  r ı z a s ı n ı  a l ı p  a l m a m a y ı  s o r g u l a m a m a l ı s ı n ı z .  H e m e n  m ü d a h a l e  e t m e l i s i n i z . 
F a k a t  b a z ı  d u r u m l a r d a  e n g e l l i n i n  r ı z a s ı n ı  a l m a k  g e r e k i r  ç ü n k ü  o  b i r  b i r e y  v e  b a z ı  h a k ­
l a r a  s a h i p .

Ü l k e m i z d e  s i z l e r  i ç i n  y a p ı l a n  p r o j e l e r  y e t e r l i  o l u y o r  m u ?

G ü l d e n : H a y ı r  y e t e r s i z  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o r u m .  Y o l l a r , g e ç i t l e r , k a l d ı r ı m l a r  b a y a  s ı k ı n t ı l ı .

F a t i h : P r o j e n i n  n e  o l d u ğ u n a  b a ğ l ı ; T a b i  k i  b a z ı  p r o j e l e r d e  y e t e r s i z l i k l e r  v a r  a m a  g ü z e l 
p r o j e l e r  d e  v a r .  M e s e l a  d a n ı ş a n  v e  d a n ı ş a n ı  ö z g ü n  k ı l a n  D A D E K Ç A M  a d ı n d a  b i z i m 
d e r n e ğ i m i z  2 0 1 1  y ı l ı n d a  b i r  p r o j e  y a p t ı .  B u  p r o j e d e  g ö r m e  e n g e l l i l e r  ç a ğ r ı  m e r k e z i n d e 
ç a l ı ş a b i l e c e k  e ğ i t i m i  a l d ı l a r . D o l a y ı s ı y l a  f a y d a l ı  p r o j e l e r  d e  v a r .

M i n e  Y a b a n l ı :  B ü l b ü l  h o c a m  s e s  k a y d ı y l a  ç a l ı ş ı l a b i l d i ğ i n i  s ö y l e d i .  B u 
t a r z  p r o j e l e r e n i z  d e  v a r  m ı ?

B ü l b ü l :  B o ğ a z i ç i  e - k ü t ü p h a n e s i  v a r v e  o r a d a  g ö n ü l l ü  o k u y u c u  s a y f a s ı  v a r .  O r a y a 
b a ş v u r d u ğ u n u z d a  s i z i n l e  i l e t i ş i m e  g e ç i p  ş a r t l a r ı  s u n u p  s i z  d e  e ğ e r  u y g u n s a n ı z  k a y ı t 
o l u ş t u r u l u y o r .  G ö n ü l l ü  o l a r a k  o r a d a  k i t a p  o k u y a b i l i r s i n i z .  Ş u  a n d a  e n  b ü y ü k  k ü y ü p h a n e 
B o ğ a z i ç i  k ü t ü p h a n e s i  g ö r m e  e n g e l l i l e r  i ç i n  o l u ş t u r u l m u ş .



D o l a y ı s ı y l a  b i z  b u n l a r ı  d e r s l e r d e  a n l a t ı r s a k  h e m  y e n i  e n g e l l i  b i r e y  o l m a s ı n ı n  a z a l t ı l ­
m a s ı n ı  s a ğ l a r  h e m  b i r i s i  s o n r a d a n  e n g e l l i  o l u r s a  o  k o n u y l a  a l a k a l ı  b i l g i  e d i n m i ş  o l u r u z 
v e  d e  e n  ö n e m l i s i  b u g ü n ü n  g e n ç l e r i ,  y a r ı n ı n  b ü y ü k l e r i  o l a c a k  o l a n l a r  i d a r e y e  g e ç t i k l e r ­
i n d e  e n g e l l i l e r i  z o r l a y a n  d u r u m l a r  o r t a d a n  k a l k a r .  B i r  v a t a n d a ş  e n g e l l i y e  n a s ı l  y a r d ı m c ı 
o l a c a ğ ı n ı  ö ğ r e n m i ş  o l u r .  G ö r m e  e n g e l l i  b i r i n e  y a r d ı m c ı  o l a c a k s a n ı z ,  o n u n  s i z i n  k o l u n u ­
z a  g i r m e s i n i  s a ğ l a m a l ı s ı n ı z  a m a  i n s a n l a r  s i z i n  k o l u n u z a  g i r m e y e  ç a l ı ş ı y o r .  S o n  o l a r a k 
e n g e l l i y i  b i r  b i r e y  o l a r a k  d ü ş ü n e c e ğ i z  ç ü n k ü  b i z i m  s a b r ı m ı z ı  s ı n a y a n  ş e y l e r d e n  b i r i  b u . 
B a z ı  i n s a n l a r  b ü t ü n  g ö r m e  e n g e l l i l e r i  b i r  k e f e y e  k o y u y o r  a m a  b u n u n  ü n i v e r s i t e  m e z u n u 
d a  v a r ,  o k u r  y a z a r  o l m a y a n ı  d a  v a r  a l e v i s i  d e  v a r  s ü n n i s i  d e  v a r  ş i ş m a n ı  d a  v a r  z a y ı f ı 
d a  v a r .  Ö n c e  y a r d ı m c ı  o l a b i l i r  m i y i m  d i y e  s o r a c a k s ı n ı z .  E n g e l l i  e v e t  v e y a  h a y ı r  d e m e 
h a k k ı n a  s a h i p  ç ü n k ü  e n g e l l i  d e  b i r  i n s a n .  Ö z e t l e  e n g e l l i y i  b i r  b i r e y  g ö r e c e ğ i z .  N a s ı l  s i z ­
i n  s ı n ı f  o r t a m ı n ı z d a  i y i  a n l a ş t ı ğ ı n ı z  v e y a  k ö t ü  a n l a ş t ı ğ ı n ı z  b i r i l e r i  v a r s a  b u  e n g e l l i l e r  d e 
o l a b i l i r ,  b u n u  b ü t ü n  e n g e l l i l e r e  m a l  e t m e y i n .

F a t i h :  B i r  b a y a n  b a s t o n u m u n  u c u n d a n  t u t u p  b e n i  y ö n l e n d i r m e y e  ç a l ı ş ı y o r .  B u  b e n c e 
o r d a  e n g e l l i  b i r e y i  r e n c i d e  e d i y o r .  Y a  k o l u n d a n  t u t  y a  d a  b e n  y a n ı n ı z d a y ı m ,  ü ç  a d ı m 
a t ı n  g i b i  ş e y l e r  s ö y l e .  T u h a f  d a v r a n ı ş l a r  s e r g i l e m e m e s i  g e r e k i r .  İ n a n c ı  n e d e n i y l e  b i l e 
o l s a .

M i n e  Y a b a n l ı :  A s l ı n d a  d i n i m i z d e  b u  a l a n d a  b o ş l u k  y o k .  B u  a l a n d a  i l g i l i 
ö r n e k l e r ,  İ b n - i  M e k t u n  v a r  ,  a b e s e  s u r e s i n d e  .  M e d i n e  m e s c i d i n i n  m ü ­
e z z i n i  o l m u ş ,  p e y g a m b e r  e f e n d i m i z  s e f e r e  g i t t i ğ i n d e  a r k a d a  v a l i  o l a r ­
a k  k a l m ı ş .  N e t i c e d e  o n l a r  b i z i m  ö r n e ğ i m i z .  G ü n ü m ü z d e  d e  s i z l e r  o n ­
l a r ı n  t e m s i l c i l e r i s i n i z .  Z a t e n  Ç e d e s  p r o j e s i  d e  ç e v r e m e  d u y a r l ı  m a n e v i 
d e ğ e r l e r i m e  s a h i p  ç ı k ı y o r u m .  A s l ı n d a  d e r s l e r i n  i ç i n d e  d e  b u n l a r  o l a b i l ­
i r .  B i r a z  d a  a i l e d e  b a ş l ı y o r  b u n l a r .

F a t i h :  E ğ e r  o  e ğ i t i m  v e r i l i r s e ,  e n g e l l i  ç o c u k l a r ı  o l u r s a  A l l a h  g ö s t e r m e s i n  n a s ı l 
d a v r a n ı l a c a ğ ı n ı  ö ğ r e n i y o r  y a  d a  ç o c u ğ u n a  e n g e l l i  b i r i n e  n a s ı l  d a v r a n ı l a b i l e c e ğ i n i 
g ö s t e r i y o r .

S o n  o l a r a k  b i z e  b u  h a y a t t a  v e r m e k  i s t e d i ğ i n i z  b i r  ö ğ ü t  v a r  m ı ?

F a t i h :  E n  ö n e m l i s i  e n g e l l i  b i r e y l e  k i m  o l u r s a  o l s u n  k a r ş ı l a ş ı n ,  h e p s i n i  a y n ı  k e f e y e  k o y ­
m a y ı n .  B u  ç o k  ö n e m l i .  M e s e l a  B ü l b ü l  H a n ı m  ö ğ r e t m e n  o l a r a k  a n n e  o l a r a k  b a ş a r ı l ı . 
A m a  b a ş k a  b i r i  b a ş a r ı s ı z  o l a b i l i r .  Ö y l e  a n n e l e r  v a r  k i  ç o c u ğ u  d o ğ r u y o r ,  b ı r a k ı y o r . 
D o l a y ı s ı y l a  e n g e l l i l e r  a r a s ı n d a  d a  b a ş a r ı s ı z  b i r  a n n e  b a ş a r ı s ı z  b i r  e ş  o l a b i l i r .  B u g ü n ü n 
e n  ö n e m l i  ş e y i  b u  i y i s i  d e  v a r  k ö t ü s ü  d e .  B u  b i r  b i r e y ,  b i r  i n s a n .

B ü l b ü l :  H i ç  k i m s e y e  k a r ş ı  ö n y a r g ı l ı  o l m a m a m ı z  l a z ı m .  S i z  y a r ı n ı n  g e l e c e k l e r i s i n i z . 
B i r i n i  t a n ı m a d a n  i y i  y a d a  k ö t ü  y o r u m  y a p m a m a k  l a z ı m .  Ö n c e  t a n ı m a k  l a z ı m .

F a t i h :  B e n  o z a m a n  g e n ç l e r e  b i r  s o r u  s o r a y ı m .  R a n a  m e s e l a  b i z  g ö r m e  e n g e l l i l e r  r ü y a 
g ö r ü r m ü ?



E n  t e p e d e k i  o  ı s s ı z  e v .  K ü ç ü k  k ı z  h e r  z a m a n  m e r a k  e t m i ş t i  o r a y ı .  F a k a t  n e  a n n e s i  n e  d e  b a b a s ı 
o  t e p e y e  ç ı k m a s ı n a  i z i n  v e r m i ş t i .  Y a ş a d ı k l a r ı  k ü ç ü k  k ö y d e  o n l a  y a ş ı t  p e k  ç o c u k  y o k t u .  O l a n l a r 
i s e  E m i l y  i l e  o y n a m a z d ı .  T e p e d e k i  e v d e  b i r  ç o c u k  o l d u ğ u n u  b i l i y o r d u .  B i r  k e z  k a r ş ı l a ş m ı ş l a r d ı . 
K o y u  k a h v e  g ö z l ü ,  k e p ç ü k  k u l a k l ı  v e  s i y a h  s a ç l ı y d ı .  O d a  k ü ç ü k  k ı z l a  a y n ı  y a ş t a ,  7  y a ş ı n d a y d ı 
f a k a t  k ı z l a  k o n u ş m a y ı  b ı r a k  y ü z ü n e  d a h i  b a k m ı y o r d u .  E m i l y  ç o c u ğ u n  n e  a d ı n ı  b i l i y o r d u  n e  d e 
a n n e s i n i n  n e r d e  o l d u ğ u n u .  S a d e c e  ç o c u ğ u n  b a b a s ı n ı n  k ö y d e k i  b i r  k a z a d a  ö l d ü ğ ü n ü  b i l i y o r d u . 
B a z e n  b ü y ü k a n n e s i  i l e  k ö y e  i n e r  v e  b e r a b e r  k ö y d e n  e r z a k  a l ı r l a r d ı  v e  g e r i  k u l ü b e l e r i n e  d ö n e r ­
l e r d i .  A n n e  v e  b a b a s ı n ı n  E m i l y ’ n i n  t e p e y e  ç ı k m a s ı n a  i z i n  v e r m e m e s i n i n  a s ı l  s e b e b i  b ü y ü k a n - 
n e s i y d i .  K ö y d e  h i ç  k i m s e  o  y a ş l ı  k a d ı n ı  s e v m e z d i .  E m i l y ’ e  g ö r e  o  y a ş l ı  k a d ı n  o  k a d a r  k ö t ü  b i r i 
d e ğ i l d i .

G ü n l ü ğ ü n ü  y a z m a y a  d e v a m  e d e r k e n  a n i d e n  o d a y a  b a b a s ı  g i r d i .  S a a t  g e ç  o l m u ş t u .  B a b a s ı  n o r ­
m a l d e  b u  s a a t t e  u y u y o r  o l u r d u .  S a b a h  e r k e n  k a l k ı p  k e ç i l e r i  y a y l a y a  ç ı k a r d ı ğ ı  i ç i n  v e  g ü n  i ç i n d e 
b i r  s ü r ü  i ş i  o l d u ğ u  i ç i n  y o r u l u y o r d u .  B u  y ü z d e n  g e ç  o l m a d a n  y a t a r d ı .  E m i l y  b a b a s ı n ı n  e l i n d e 
t e p s i y i  g ö r ü n c e  s e v i n d i .  S ü t  v e  k u r a b i y e .  A n n e s i  y a t a k t a  y e m e k  y e m e ğ e  ç o k  k ı z a r d ı .  S a n ı r ı m 
b a b a s ı  g i z l i  g i z l i  g e t i r m i ş t i .  B a b a s ı  E m i l y ’ n i n  y a n ı n a  u z a n m a d a n  ö n c e  t e p s i y i  a y n a l ı  m a s a n ı n 
ü s t ü n e  k o y d u  v e  k ı z ı n ı n  y a n ı n a ,  y a t a ğ a  u z a n d ı .  E m i l y ,  b a ş ı n ı  b a b a s ı n ı n  o m z u n a  y a s l a d ı .  S o n 
z a m a n l a r d a  b a b a s ı  f a z l a  b i t k i n  g ö r ü n ü y o r d u  s a n ı r ı m  h a s t a y d ı ,  k ı ş  y a k l a ş ı y o r d u  v e  h a v a  s o ğ u ­
m a y a  b a ş l ı y o r d u .

“ B a b a c ı m  y i n e  m i  h a s t a  o l d u n ? ”  d i y e  s o r d u  b a b a s ı n a  v e  a y a k l a r ı n a  d o ğ r u  b a k t ı .  “ A y a k l a r ı n a 
ç o r a p  g i y m e z s e n  t a b i  h a s t a  o l u r s u n . ”  d i y e r e k  b a b a s ı n ı n  a y a k l a r ı n ı  b a t t a n i y e  i l e  k a p a t t ı .  “ A n n e m 
u y u d u  m u ? ”  d i y e  s o r d u .  A n n e s i n d e  d e  b u  a r a l a r  b i r  t u h a f l ı k  v a r d ı  v e  E m i l y ’ e  b e l l i  e t m e m e y e 
ç a l ı ş ı y o r d u .  E m i l y  o n a  b a k t ı ğ ı n d a  s ü r e k l i  g ö z l e r i n i  k a ç ı r ı y o r  v e  b a z ı  g e c e l e r  o d a s ı n d a n  a ğ l a m a 
s e s l e r i  g e l i y o r d u .  A n n e s i  ü z ü l m e s i n  d i y e  d e  s o r a m a m ı ş t ı  “ N ’ o l d u ”  d i y e .

“ U y u y o r  s a n ı r ı m . ”  d i y e  c e v a p l a d ı  b a b a s ı .  “ S e n  n i y e  b u  s a a t t e  u y a n ı k s ı n ,  y a r ı n  e r k e n  k a l k ı p 
t a v u k l a r ı  y e m l e m e y e c e k  m i y d i n ? ”  “ Y e m l e y e c e ğ i m  z a t e n  b a b a c ı m  s a d e c e  g ü n l ü ğ ü m e  b u g ü n 
y a p t ı k l a r ı m ı  y a z ı y o r u m . ”  B a b a s ı n d a  b i r  ş e y l e r  o l d u ğ u n u  f a r k  e t t i  E m i l y .

“ B a b a c ı m  b i r  ş e y  m i  o l d u  a n n e m  v e  s e n  b u  a r a l a r  b i r a z c ı k  t u h a f s ı n ı z ”



A n n e s i  E m i l y i  k u c a ğ ı n a  a l d ı  v e  s a r ı l d ı  o  e ş i n d e n  k a l a n  s o n  p a r ç a y d ı .

“ H a d i  E m i l y  b a b a n  i ç i n  g ü z e l  b i r  e l b i s e  s e ç e l i m ”  d e y i p  i n d i r d i  k u c a ğ ı n d a n  a n n e s i  v e  e l i n d e n 
t u t u p  o d a s ı n a  d o ğ r u  y ü r ü d ü l e r .

“ B a b a m ı n  y a n ı n a  m ı  g i d e c e ğ i z ”  d i y e  s o r d u .  A n n e s i  s a d e c e 
b a ş ı n ı  s a l l a m a k l a  y e t i n d i .  M e r d i v e n l e r d e n  ç ı k a r k e n  s a l o ­
n a  d o ğ r u  b a k t ı  E m i l y  v e  o r d a k i  k a l a b a l ı ğ ı  g ö r d ü .  S a n ı r ı m 
b a b a s ı n ı n  i y i  o l u p  o l m a d ı ğ ı n a  b a k m a y a  g e l m i ş l e r d i .  A m a 
n i y e  h e p s i  b i r d e n  g e l m i ş t i  v e  k i m s e  k o n u ş m u y o r d u .  H i ç b i ­
r i  m u t l u  d e ğ i l d i .  E m i l y  h i ç b i r  ş e y  a n l a m ı y o r d u .  S o n u n d a 
o d a s ı n a  ç ı k ı p  d ü z ,  s i y a h  y a k a s ı n d a  k ü ç ü k  b i r  k u r d e l e  o l a n 
k a l ı n  e l b i s e s i n i  g i y d i  v e  a n n e s i  o n a  e l b i s e y l e  t a k ı m  y a p t ı ğ ı 
k u r d e l e  t o k a l a r ı n ı  t a k t ı .  A n n e s i  E m i l y e  b a k t ı .  S a r ı l d ı  u z u n 
b i r  s ü r e .  Ö p t ü  y a n a k l a r ı n d a n .  “ D i k k a t  e t  k e n d i n e  h e r  z a m ­
a n  m u t l u  o l ,  b i r i n i  ö z l e d i y s e n  g ö k y ü z ü n e  b a k  b e l k i  d e 
o r d a d ı r l a r . ”  d e d i  v e  E m i l y  a n n e s i n e  s o n  k e z  s a r ı l d ı .  “ B e n 
g i y i n i p  g e l i y o r u m  a n n e c i m  s e n  s a l o n a  i n  v e  m i s a f i r l e r l e 
i l g i l e n  l ü t f e n . ”  d e d i  a n n e s i  v e  o d a d a n  ç ı k t ı .  E m i l y  y a v a ş 
a d ı m l a r l a  a ş a ğ ı  d o ğ r u  i n d i  v e  s a l o n a  g i r d i .  S a l o n a  g i r e r 
g i r m e z  b ü t ü n  g ö z l e r  o n a  d ö n d ü .  E m i l y  b u n u  u m u r s a m a y ı p 
b o ş  t e k l i  k o l t u ğ a  o t u r d u  v e  f ı s ı l t ı l a r  b a ş l a d ı .  K i m i  ’ ’y a z ı k 
ç o c u k  b u  y a ş ı n d a  y e t i m  k a l d ı ”  d i y o r d u .  K i m i  i s e  “ ş i m d i 
n a s ı l  g e ç i n e c e k l e r  k i m  b i l i r . ”  d i y o r d u .  B a b a m  o l s a  o n l a r ı n 
s a ç m a l a d ı ğ ı n ı  s ö y l e r  v e  d u y m a z d ı .  A y n e n  ö y l e  y a p t ı  E m i ­
l y .

B i r  z a m a n  s o n r a  k a p ı  ç a l d ı  k i m  g e l m i ş t i  y i n e ,  k a p ı  a ç ­
m a k t a n  s ı k ı l m ı ş t ı .  H ı z l ı c a  y e r i n d e n  k a l k t ı  v e  k a p ı y a  d o ğ r u 
y ü r ü d ü .  K a p ı y ı  a ç t ı ğ ı n d a  k a r ş ı s ı n d a k i  b a ş k a s ı  d e ğ i l d i  e v e t 
a d ı n ı  b i l m e d i ğ i  i ç i n  b u  i s m i  t a k m ı ş t ı  o n a .  A d ı n ı  b i l m e y ­
e n  h e r k e s  o n a  g ö r e  o  i s m i  t a k a r d ı  ç ü n k ü  g e r ç e k t e n  k o c a 
k e p ç ü k  k u l a k l ı  b i r  k e p ç ü k t ü .  V e  K e p ç ü ğ ü n  b ü y ü k a n n e s i 
ü z g ü n  g ö z l e r l e  b a k ı y o r d u  E m i l y ’ e .  “ H o ş  g e l d i n i z  l ü t f e n 
i ç e r i y e  g e l i n  d e d i  m u t l u l u k l a . ”  K e p ç ü k  g ü l ü m s e d i  v e  i ç e r i ­
y e  g e ç t i  a r k a s ı n d a n  d a  d e d e s i .  T a m  E m i l y  d e  o t u r a c a k k e n 
b i r  s e s  g e l d i  a r k a  b a h ç e d e n .  B i r  d ü ş m e  s e s i .  G ü r ü l t ü l ü  v e 
s e r t .  K e p ç ü ğ ü n  b ü y ü k a n n e s i  k o r k u y l a  g ö z l e r i n i  k a p a t t ı . 
H e r k e s  a y a k l a n ı p  a r k a  b a h ç e y e  d o ğ r u  k o ş m a y a  b a ş l a d ı .

T a m  E m i l y  d e  g i d e c e ğ i  s ı r a d a  k e p ç ü ğ ü n  b ü y ü k a n n e s i  o n u 
t u t t u .  “ M e r h a b a  s e n i n  a d ı n  n e  b a k a l ı m ”  d i y e  s o r d u ,  o n u 
o y a l a m a s ı  l a z ı m d ı  b u  s e s i  b i l i y o r d u  o r a y a  g i d e r s e  ç o c u k 
i ç i n  h i ç  i y i  o l m a z d ı . ”  E m i l y  b e n i m  a d ı m .  B i l i y o r  m u s u n u z 
b e n  s i z i  t a n ı y o r u m .  S i z  a y d a  b i r  k ö y e  g e l i y o r s u n u z .  T e p e d e k i  e v d e  y a ş ı y o r s u n u z  h e p  m e r a k  e t ­
t i m  o  e v i  a m a  a n n e m  v e  b a b a m  i z i n  v e r m e d i  o n l a r l a  k o n u ş u r s a n ı z  b e l k i  i z i n  v e r i r i l e r  d e ğ i l  m i ? ” 
d i y e  s o r d u  v e  h e m e n  k e p ç ü ğ e  d ö n d ü .  ’ ’ S e n i  d e  t a n ı y o r u m  f a k a t  i s m i n i  b i l m i y o r u m  b u  y ü z d e n



E m i l y  h e r  z a m a n k i  g i b i  e r k e n  k a l k m ı ş t ı  f a k a t  b u  s e f e r  b i r  f a r k l ı l ı k  v a r d ı .  B i r i y l e  y a t ı y o r d u . 
K e p ç ü k l e .  E v d e  f a z l a  y e r  o l m a d ı ğ ı  i ç i n  g e c e  k e p ç ü k l e  u y u m u ş t u  v e  b u n d a n  h i ç  r a h a t s ı z  d e ğ i l ­
d i .  A ş a ğ ı  i n d i ğ i n d e  L a r a  t e y z e  b i r i y l e  k o n u ş u y o r d u .  B i r  a d a m l a .  A d a m  ” L a r a  s e n i  d e  a n l ı y o r u m 
a m a  k ı z ı  g ö t ü r m e m i z  l a z ı m  h e m  a n n e s i n i  h e m  b a b a s ı n ı  k a y b e t t i  v e  y e t i m h a n e y e  g ö n d e r i l m ­
e s i  l a z ı m .  S e n i n  d u r u m u n  i k i  ç o c u ğ a  b a k m a y a  y e t m e z  b u n u  s e n  d e  b i l i y o r s u n  l ü t f e n  i ş i m i z i 
z o r l a ş t ı r m a .  Ç o c u k  b i r  z a m a n d a n  s o n r a  a i l e s i n i  i l l a k i  m e r a k  e d e c e k t i r .  O r a d a k i  i n s a n l a r  o n a 
y a r d ı m  e d e c e k t i r . ”  N e y d e n  b a h s e d i y o r d u  b u  a d a m .  A n n e m  v e  b a b a m  k a y ı p  m ı  o l m u ş t u .  A m a 
o n l a r  b u r a y ı  ç o k  i y i  b i l i r l e r d i .  N a s ı l  k a y b o l m u ş l a r d ı  k i .  B a b a s ı  y o k s a  g i d e c e ğ i  y e r e  a n n e s i n i  d e 
m i  g ö t ü r m ü ş t ü ?  A m a  a n n e s i n i n  k a l a c a ğ ı n ı  s ö y l e m i ş t i .  E m i l y  b u r a d a n  g i t m e k  i s t e m i y o r d u  b u ­
r a d a  K e p ç ü k  i l e  k a l a c a k t ı .  K e n d i m e  k ö y d e  b a k a r ı m  d i y e  d ü ş ü n d ü .  V e  h e m e n  y u k a r ı  g e r i  ç ı k ı p 
K e p ç ü k ’ ü n  y a n ı n a  k ı v r ı l d ı  g ö z l e r i n i  k a p a t t ı  o  h i ç b i r  y e r e  g i t m e k  i s t e m i y o r d u .  K i m s e  o n u  z o r ­
l a y a m a z d ı .

B i r a z  z a m a n  g e ç t i k t e n  s o n r a  a m c a  o n l a r ı  k a l d ı r m a y a  g e l d i  v e  o n l a r ı n  s a r ı l a r a k  u y u d u k l a r ı n ı 
g ö r ü n c e  g ü l ü m s e d i .  “ N e  k a d a r  u y k u c u s u n u z  s i z  h a d i  k a l k ı n  k a h v a l t ı y a ”

“ F e l i x  s ö y l e n e  s ö y l e n e  k a l k t ı  y a t a k t a n  v e  E m i l y ’ e  b a k ı p  g ü l ü m s e d i .  E m i l y  d e  s a n k i  a ş a ğ ı d a 
h i ç b i r  ş e y  d u y m a m ı ş  g i b i  g ü l ü m s e d i  v e  k a l k t ı  y a t a k t a n .  î k i s i  h ı z l ı c a  y ü z l e r i n i  y ı k a y ı p  y e m e ğ e 
g e ç t i l e r .  Y e m e k t e  h i ç  d u r m a d a n  k o n u ş t u l a r .  L a r a  t e y z e d e  d e  k o n u ş m a y a  k a t ı l d ı .  V e  y e m e k  b i t ­
t i k t e n  s o n r a  k a p ı  ç a l d ı .
E m i l y  k o r k u y l a  s a b a h  g e l e n  a d a m ı n  o n u  a l m a y a  g e l d i ğ i n i  d ü ş ü n d ü .  V e  k a p ı y a  d o ğ r u  h ı z l ı ­
c a  k o ş u p  k a p ı y ı  a ç t ı .  E v e t ,  o  g e l m i ş t i .  E m i l y  L a r a  t e y z e s i n e  d o ğ r u  b a k ı y o r d u  f a k a t  o  s a d e c e 
ü z g ü n c e  y e r e  b a k ı y o r d u .  F e l i x  i s e  a d a m ı n  k i m  o l d u ğ u n u  a n l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r d u .  “ M e r h a b a  E m i ­
l y  b e n i  h a t ı r l a d ı n  m ı  b e n i  b e n  b a b a n ı n  b i r  a r k a d a ş ı y ı m  b i r  k e r e  e v i n i z e  g e l m i ş t i m ”  d i y e  s o r ­
d u .  E m i l y  ’ ’H a t ı r l a m ı y o r u m  v e  y a b a n c ı l a r l a  k o n u ş m a m  y a s a k ”  d i y e r e k  a d a m ı n  y ü z ü n e  k a p ı y ı 
s e r t ç e  k a p a t t ı .  A s l ı n d a  h a t ı r l ı y o r d u  h a t t a  o n a  ç i k o l a t a  b i l e  v e r m i ş t i .  L a r a  t e y z e  v e  F e l i x  g ü l m e y e 
b a ş l a d ı l a r .

V e  a d a m  t e k r a r  k a p ı y ı  ç a l d ı .  E m i l y  k a p ı y ı  a ç t ı  v e “  N e d e n  g e l d i n i z ? ”  d i y e  s o r d u  s e r t  b i r  s e s 
t o n u y l a .  D e d i ğ i m  g i b i  b a b a n ı n  a r k a d a ş ı y ı m  v e  b a b a n  g i t m e d e n  ö n c e  s e n i  a l m a m  g e r e k t i ğ i n i 
s ö y l e d i  v e  s e n i  ç o k  g ü z e l  b i r  y e r e  g ö t ü r m e m  g e r e k i y o r . ”  “ B a b a m  i s t e d i y s e  g e l i r i m  f a k a t  g e r i 
g e l e c e k  m i y i m ? ”  d i y e  s o r d u .  Ç ü n k ü  e ğ e r  u z u n  s ü r e l i y s e  k a l m a y ı  t e r c i h  e d e r d i .  A d a m  n e d e n  s o r ­
d u ğ u n u  a n l a y ı p ”  h a y ı r  s a d e c e  b i r  k a ç  p a r ç a  k ı y a f e t i n i  a l ı p  k ı s a  s ü r e l i ğ i n e  g i d e c e ğ i z ”  d i y e  c e ­
v a p l a d ı .  F e l i x  d e  r a h a t l a m ı ş t ı  ç ü n k ü  e ğ e r  u z u n  s ü r e l i  g i d e r s e  o n u  ç o k  ö z l e r d i .

L a r a  t e y z e  b e n i  ç o k  ö z l e m e  o l u r  m u  b e n  h e m e n  g e l e c e ğ i m  v e  b e n  g e l d i ğ i m d e  b u r a d a  o l u n  l ü t ­
f e n  y o k s a  n a s ı l  b u l u r u m  s i z i ”  d e d i  v e  s ı k ı c a  s a r ı l d ı .  L a r a  t e y z e  h ü z ü n l ü  b i r  ş e k i l d e  s a r ı l d ı .

E m i l y ’ e .  E m i l y  F e l i x ’ i n  k a r ş ı s ı n a  g e ç t i . “ D u y d u n  d e ğ i l  m i  k e p ç ü k  h e m e n  g i d i p  g e l e c e ğ i m  m e r ­
a k  e t m e ”  d e d i  v e  g ü l ü m s e d i  E m i l y .  A y n ı  ş e k i l d e  g ü l ü m s e d i  F e l i x  v e  s ı k ı c a  s a r ı l d ı .

’ ’U n u t m a  s a k ı n  b e n i  s i n c a p  s ö z  m ü ? ”  d i y e  s o r d u  k e p ç ü k .

“ S ö z ”

E m i l y  h ı z l a  g i d e n  t r e n  c a m ı n d a n  y o l u  s e y r e d i y o r d u .  K ü ç ü k l ü ğ ü n d e k i  g i b i  h a l a  i y i  k a l p l i  v e 
g ü z e l d i .  Y e t i m h a n e d e  i y i  b i r  e ğ i t i m  a l d ı .



” A m a  b a k  u n u t m a d ı m  b a k  g e l d i m  ’ ’ d e d i  E m i l y  a y r ı l ı r k e n .

“ B e n  d e  t a m  o t l a ğ a  ş i f a l ı  ç i ç e k  t o p l a m a y a  ç ı k ı y o r d u m  b e r a b e r  g i d e l i m  i s t e r s e n ”  d e d i  F e l i x .  “ O t ­
l a ğ a  m ı  g i d i y o r d u n ”  d i y e  s o r d u  s ı r ı t a r a k .

“ Y a  s e n  g e l d i ğ i n d e n  b e r i  n e y e  s ı r ı t ı y o r s u n . ”  d i y e  s o r d u .  E m i l y  g ü l e r e k  F e l i x ’ i n  a l t ı n d a k i  k a l p l i 
p i j a m a y a  b a k a r a k  d a h a  ç o k  g ü l m e y e  b a ş l a d ı .  O  a n  p i j a m a y l a  o l d u ğ u n u  f a r k  e t t i  h e m  d e  k a l p ­
l i .  U t a n ç l a  k a p ı y ı  s e r t ç e  k a p a t t ı  v e  ü s t ü n ü n ü  d e ğ i ş t i r m e y e  g i t t i .  O  s ı r a d a  E m i l y  y a v a ş ç a  y u k a r ı 
d o ğ r u  ç ı k m a y a  b a ş l a d ı .  F e l i x  d e  o n a  k o ş a r a k  y e t i ş i p  y o l d a  b u  z a m a n a  k a d a r  n e  y a p t ı k l a r ı n ı , 
n a s ı l  o l d u k l a r ı n ı  k ü ç ü k k e n  n e l e r  o l d u ğ u n u  a n l a t t ı l a r  b i r b i r l e r i n e .  G e l d i k l e r i n d e  f a r k  e t t i  E m i l y . 
F e l i x i n  e l i n d e  b i r  s e p e t  v a r d ı  “ b u n u n  i ç i n d e  n e  v a r ”  d i y e  s o r d u .  “ S e n c e .  P i k n i k  e ş y a l a r ı  t a b i - 
k i  k ü ç ü k k e n  e ğ e r  g i t m e s e y d i n  ş e n l e  p i k n i k  y a p m a y ı  ç o k  i s t i y o r d u m  f a k a t  g i t m i ş t i n  o  y ü z d e n 
ş i m d i  y a p a b i l i r i z  d i y e  d ü ş ü n d ü m ”  E m i l y  e l i y l e  F e l i x ’ i n  s a ç l a r ı n ı  k a r ı ş t ı r ı p ”  A f e r i n ,  i y i  d ü ş ü n ­
m ü ş s ü n  a c ı k m ı ş t ı m  b e n  d e ”  d e d i  v e  p i k n i k  ö r t ü s ü n ü  s e r d i .  ” s e n  g e l  p i k n i k  h a z ı r l a  o  g e l s i n  i k i 
s a a t  u ğ r a ş t ı ğ ı n  s a ç l a r ı n ı  b o z s u n ”  d e d i  F e l i x  k a ş l a r ı n ı  ç a t a r a k ,  g e r ç e k t e n  u ğ r a ş m ı ş t ı  s a n ı r ı m .  V e 
k o n u ş a  k o n u ş a  p i k n i k  y e r i n i  h a z ı r l a m a y a  b a ş l a d ı l a r .  F e l i x  ş i f a l ı  b i t k i l e r d e n  t o p l a r k e n  E m i l y  t a b ­
a k l a r ı  d i z i y o r d u .  F e l i x  ç i ç e k l e r i  a l ı p  g e l d i ğ i n d e  m u h a b b e t  e d e r e k  y e m e k  y e d i l e r .

“ F e l i x  a m c a y a  n o l d u ”  d i y e  s o r d u  E m i l y  ç e k i n e r e k . “ B i r  g ü n  e v e  g e l i r k e n  a n i d e n  r a h a t s ı z l a n ­
m ı ş  s a n ı r ı m  k a l p  k r i z i .  O  z a m a n l a r  1 2  y a ş ı n d a  o l d u ğ u m  i ç i n  k e n d i m e  b a k a b i l d i m  b e n i  d e  y u r d a 
g ö n d e r m e y e  ç a l ı ş t ı l a r  f a k a t  i s t e m e d i m . ”  E m i l y  s a d e c e  b a ş ı n ı z  s a ğ  o l s u n  d i y e b i l d i .  B i r a z  d a h a 
k o n u ş t u l a r  v e  h a v a  k a r a r m a y a  b a ş l a d ı ğ ı  i ç i n  e v e  y ü r ü d ü l e r .  V e  b i r l i k t e  k e p ç ü k  v e  p a m u k  o l a r a k 
u y u d u l a r .

2 7  g ü n  s o n r a

N e r e d e y s e  b i r  a y  o l m u ş t u  v e  E m i l y  g i t m e k  i s t e m i y o r d u  b u r a d a  k a l m a k  i s t i y o r d u ,  m ü d ü r ü y l e 
t e l e f o n d a n  k o n u ş u p  m a a ş ı n ı  a z  a l ı p  u z a k t a n  ç a l ı ş m a y ı  t e k l i f  e t m i ş t i .  M ü d ü r  d e  e m e k l e r i 
s a y e s i n d e  k a b u l  e t m i ş t i .  Ş u  a n  a k ş a m d ı  v e  ç i m l e r d e  k i t a p  o k u y o r d u ,  b i r a z  z a m a n  s o n r a  a r k a s ı n ­
d a  b i r i n i  h i s s e t t i  s o n r a  y a n a ğ ı n ı  b i r i  ö p t ü .  T a b i  k i  d e  F e l i x ’ t i . “  Ü z e r i m i  d e ğ i ş t i r i p  h e m e n  g e ­
l e c e ğ i m  v e  s e n i  s o n r a  b i r  y e r e  g ö t ü r e c e ğ i m / 4 d e d i .  E m i l y  ’ ’T a m a m  b e k l i y o r u m ”  F e l i x  h ı z l ı c a 
e v e  g i r d i .

F e l i x  g e l i n c e  y ü r ü m e y e  b a ş l a d ı l a r .  E m i l y  “ N e r e y e  g i d i y o r u z ”  d i y e  s o r d u .

F e l i x ,  E m i l y ’ n i n  e l i n i  t u t u p  ‘ ‘ S e v d i ğ i n  b i r  y e r e ”  d i y e  c e v a p l a d ı .  V e  s o n u n d a  g e l d i l e r .  î l k  k e z 
y ı l d ı z l a r l a  ç i ç e k l e r i  b i r l e ş t i r d i k l e r i  y e r e .  V e  g ö l e t i n  e t r a f ı n d a  b i r  s ü r ü  m u m  v e  ç i ç e k l e r .  E m i l y 
e t k i l e n m i ş t i ,  i n k â r  e d e m e z d i .  î l k  F e l i x  b i n d i  k a y ı ğ a  s o n r a  d i k k a t l i c e  E m i l y ’ i  d e  b i n d i r d i .  E m i l y 
a y a ğ ı n ı n  u c u n d a  b i r  ş e y  o l d u ğ u n u  f a r k  e t t i .  B i r  ç i ç e k  s e p e t i .  F e l i x  k a y ı ğ ı  g ö l e t i n  t a m  o r t a s ı n a 
d o ğ r u  ç e k t i .  Ç i ç e k  s e p e t i n i  e l i n e  a l d ı .  ” B e n  v e  s e n  b u l u ş t u k .  Y ı l d ı z l a r  v e  ç i ç e k l e r  b u l u ş t u .  H i ç 
g i t m e  b u r a d a n ,  k a l  b e n i m l e  o l u r  m u ? ”

E m i l y  “ S e n i  s e n  i s t e s e n  b i l e  b ı r a k m a m  K e p ç ü k ,  k u r t u l a m a z s ı n  ö y l e  k o l a y  k o l a y  b e n d e n ”

“ S ö z  m ü  s i n c a p ”

“ S ö z ”



A s h h a n  Z e y n e p  A r s l a n

“ Ü s k ü d a r  B e l e d i y e s i  ö n c ü l ü ğ ü n d e  T ü r k i y e ’ n i n  i l k  Ç o c u k  K ö y ü ,  K ü ç ü k s u ’ d a .  Ş e h i r  h a y a t ı n ı n 
g ü r ü l t ü s ü n d e n  v e  k a l a b a l ı ğ ı n d a n  u z a k  d o ğ a y l a  i ç  i ç e  b i r  d e n e y i m  s u n a n  b u  ö z e l  p r o j e ,  ç o c u k l a r 
v e  a i l e l e r i  i ç i n  t a s a r l a n ı p  h a l k a  s u n u l m u ş t u r .  D o ğ a y ı  k e ş f e t m e k ,  ö ğ r e n m e k  v e  e ğ l e n m e k  i s t e y e n 
h e r k e s i  b e k l i y o r .

D o ğ a n ı n  k u c a ğ ı n d a ,  ç o c u k l a r a  g e r ç e k  b i r  k ö y  h a y a t ı  d e n e y i m i n i  s u n u y o r .  T e k n o l o j i n i n  e t k i s i n d e 
k a l m ı ş  d o ğ a y l a  b a ğ l a r ı m ı z ı  y e n i d e n  k e ş f e t m e  f ı r s a t ı  v e r i y o r .  B u r a s ı ,  ç o c u k l a r a  s a d e c e  d o ğ a y ı 
y a ş a m a  ş a n s ı  d e ğ i l ,  i ş b i r l i ğ i n i n  v e  e ğ l e n c e n i n  d e  ö n e m i n i  ö ğ r e t i y o r .  B u  d o ğ a l  y a ş a m  m e r k e z i , 
ç o c u k l a r a  d o ğ a y l a  b a ğ  k u r m a y ı ,  t a k ı m  ç a l ı ş m a s ı  v e  p a y l a ş m a y ı  ö ğ r e t i r k e n  a y n ı  z a m a n d a  ç e v r e 
b i l i n c i  k o n u s u n d a  f a r k ı n d a l ı k  o l u ş t u r a n  e ğ l e n c e l i  v e  ö ğ r e t i c i  b i r  o r t a m  s u n u y o r .  Ü s k ü d a r  Ç o c u k 
K ö y ü ,  h e m  ç o c u k l a r a  h e m  d e  a i l e l e r e  ü c r e t s i z  h i z m e t  v e r e n  b i r  m u t l u l u k  a d a s ı d ı r ;  ç o c u k l a r 
e ğ l e n i r k e n  ö ğ r e n i r k e n  a i l e l e r i  d e  b i r l i k t e  k a l i t e l i  z a m a n  g e ç i r i y o r .  U l a ş ı m ı  k o l a y d ı r ;  k ö y ,  Ü s k ü ­
d a r ’ ı n  K ü ç ü k s u  M a h a l l e s i ’ n d e ,  M e t i n  S o k a k ’ t a  b u l u n m a k t a d ı r . ”

“ İ s t a n b u l ’ u n  t a r i h i  v e  k ü l t ü r e l  z e n g i n l i k l e r i y l e  ü n l ü  i l ç e s i  Ü s k ü d a r ’ d a ,  i n s a n ı n  y ü r e ğ i n i  ı s ı t a n 
b i r  m e k â n  k e ş f e t t i m :  Ü s k ü d a r  Ç o c u k  K ö y ü .  K ö y ,  s ı c a c ı k  b i r  o r t a m ı y l a  ç o c u k l a r a  u m u t  v e  s e v g i 
s u n u y o r .  B i r  g ü n ü  b u r a d a  g e ç i r m e k ,  s a d e c e  g ö z l e r i n i z i  d e ğ i l ,  k a l b i n i z i  d e  d o y u r u y o r .
S a b a h  e r k e n  s a a t l e r d e  k ö y e  u l a ş t ı ğ ı m d a ,  b a n a  i ç t e n  g ü l ü ş l e r i y l e  k a r ş ı l a y a n  ç o c u k l a r ı n  n e ş e s i ­
y l e  h e m e n  e n e r j i m  y ü k s e l d i .  K ö y ,  d o ğ a y l a  i ç  i ç e  b i r  y a p ı y a  s a h i p .  Y e ş i l l i k l e r  a r a s ı n d a  k u r u ­
l u  o l a n  b i n a l a r ,  ç o c u k l a r a  h u z u r l u  b i r  y a ş a m  a l a n ı  s u n u y o r .  B a h ç e d e  ç o c u k l a r ı n  o y u n  s e s l e r i 
y a n k ı l a n ı y o r ,  b i r  k ö ş e d e  b i r  g r u p  ç o c u k  k i t a p  o k u y o r ,  d i ğ e r  y a n d a  i s e  f u t b o l  m a ç ı  h e y e c a n ı 
y a ş a n ı y o r .
K ö y d e k i  r e h b e r i m i z  b i z e ,  ç o c u k l a r ı n  g ü n l ü k  y a ş a m  r u t i n l e r i n i  a n l a t t ı .  E ğ i t i m d e n  s a ğ l ı ğ a ,  s o s y a l 
e t k i n l i k l e r d e n  p s i k o s o s y a l  d e s t e k l e r e  k a d a r  h e r  ş e y i n  d ü ş ü n ü l d ü ğ ü  b i r  y a p ı y a  s a h i p  o l d u k l a r ı n ı 
ö ğ r e n d i k .  Ç o c u k l a r ,  b i r  a i l e  o r t a m ı n d a  y e t i ş i y o r l a r  v e  h e r  b i r i  i ç i n  ö z e l  b i r  b a k ı m  v e  i l g i  g ö s t e r ­
i l i y o r .
Ö ğ l e  y e m e ğ i  v a k t i n d e  k ö y ü n  y e m e k h a n e s i n e  g e ç t i k .  B u r a d a  ç o c u k l a r l a  b i r l i k t e  y e m e k  y i y e r e k 
s o h b e t  e t t i k .  O n l a r ı n  h a y a l l e r i n i ,  h e d e f l e r i n i  d i n l e m e k  g e r ç e k t e n  i l h a m  v e r i c i y d i .  H e r  b i r i ,  k e n d i 
y e t e n e k l e r i  v e  i l g i  a l a n l a r ı  d o ğ r u l t u s u n d a  d e s t e k l e n i y o r  v e  g e l e c e ğ e  u m u t l a  b a k ı y o r .
G e z i n i n  s o n u n d a ,  k ö y d e k i  h e d i y e l i k  e ş y a  d ü k k â n ı n d a n  b i r k a ç  k ü ç ü k  h a t ı r a  a l d ı m .  B u  z i y a r e t , 
s a d e c e  b i r  g ü n  i ç i n  o l s a  d a ,  h a y a t ı m ı n  u n u t u l m a z  a n ı l a r ı n d a n  b i r i  o l a c a k .  Ü s k ü d a r  Ç o c u k  K ö y ü , 
ç o c u k l a r a  u m u t  v e  s e v g i  a ş ı l a y a n  b i r  y e r  v e  b u  d e ğ e r l i  d e n e y i m i  h e r k e s e  t a v s i y e  e d e r i m . ”



- S e n  d ü z g ü n  y a p a r s a n  b e n  d e  b e ğ e n i r i m  d i y e n e  b a k .

- Ç o c u k l a r  z a t e n  y o r g u n u m  ü z e r i m e  g e l e r e k  b e n i  g e r m e y i n .  S e s  d u y m a k  i s t e m i y o r u m  ”

“ - A n n e  y o r u l m u ş  g ö z ü k ü y o r s u n  i s t e r s e n  ç a l ı ş m a n a  b i r a z  a r a  v e r .

- B e n  d a h a  r a h a t  y a ş a y a l ı m  d i y e  ç a l ı ş ı y o r u m .  H a y a t ı m ı  s i z l e r  i ç i n  f e d a  e d i y o r u m .  S i z  k ı y m e t i n i 
b i l m i y o r s u n u z . ”

H e p  e r t e l e m i ş t i m  o n l a r ı .  N e  d e r s e l e r  y a  b i r  d e r s  v e r m e  ç a b a s ı n d a y d ı m  y a  d a  e r t e l e m e .  O  a n k i 
a k l ı m l a  b u n u n  o n l a r ı n  i y i l i ğ i  i ç i n  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m ü ş t ü m .  Ş i m d i  d ö n ü p  b a k ı n c a  d a h a  i y i  f a r k 
e d i y o r d u m  o n l a r ı  i h m a l  e t t i ğ i m i .  B u r a y a  g e l d i ğ i m d e n  b e r i  g e ç m i ş  h a t a l a r ı m ,  y a p a m a d ı k l a r ı m , 
s ö y l e y e m e d i k l e r i m  a k l ı m d a n  ç ı k m ı y o r ,  b e n i  k a r a m s a r  b i r  h a l e  g e t i r i y o r d u .

K ı ş  g e l m i ş t i .  K a r  y a ğ ı y o r d u  d ı ş a r ı d a .  Y e r y ü z ü n e  y a ğ a n  k a r ı n  d ü ş ü n c e l e r i m i n  ü z e r i n e  d e 
y a ğ m a s ı n ı  i s t e d i m .  Ü s t ü  k a p a n s ı n ,  a k l ı m ı  m e ş g u l  e t m e s i n l e r  d i y e  u m u t  e t t i m  . O n l a r ı  i ç i m e  a m a 
d e r i n l e r e  g ö m m e k  i s t e d i m .  O  s ı r a d a  k a p ı n ı n  ç a l d ı ğ ı n ı  d u y d u m .  G ö z l e r i m  s a a t i n  o l d u ğ u  d u v a r a 
k a y d ı .  R u t i n  o l a r a k  b e n i m l e  i l g i l e n e n  h e m ş i r e  i l a ç l a r ı m ı  k o n t r o l  e t m e k  i ç i n  g e l m i ş t i .  Y a ş  i l e r l e ­
d i k ç e  i n s a n ı n  k o y n u n d a  h a s t a l ı k l a r  d o l a ş ı y o r d u ,  d i k k a t  e t m e k  l a z ı m d ı .
- G ü n a y d ı n !  B u g ü n  k e n d i n i z i  n a s ı l  h i s s e d i y o r s u n u z  ?
G ö z l e r i m  s e s i m  o l m u ş t u .  İ y i y i m  d e d i m  v e  h a f i f ç e  t e b e s s ü m  e t t i m .  H e m ş i r e  b a n a  t e b e s s ü m  e t ­
m e k l e  y e t i n d i  v e  a l m a m  g e r e k e n  i l a ç l a r ı  a y a r l a m a y a  b a ş l a d ı .

- B i r a z  s o l g u n  g ö r ü n ü y o r s u n u z  i y i  d i n l e n e m e d i n i z  m i ?

Z o r a k i  b i r  t e b e s s ü m  i l e  y ü z ü n e  b a k t ı m .  K e n d i s i  b e n i  g e n ç l i ğ i m e  g ö t ü r ü y o r d u .  İ m r e n e r e k 
b a k ı y o r d u m  g e n ç l e r e .  E v v e l  z a m a n ı m a  g ö t ü r ü y o r l a r d ı  b e n i .  K ı y m e t e  b i n i y o r d u  g e n ç l i ğ i m . 
Y a ş l ı l ı k  g e n ç l i ğ e ,  h a s t a l ı k  s a ğ l ı ğ a  k ı y m e t  v e r i y o r d u .  N e  g i d e r s e  k ı y m e t e  b i n i y o r d u .  Y a ş  i l ­
e r l e d i k ç e  d a h a  i y i  a n l ı y o r d u  i n s a n  . Ö l ü m  y a k l a ş m a d a n  h a y a t  k ı y m e t e  b i n m i y o r d u .  Z a m ­
a n ı  d ü ş ü n ü y o r d u m ,  g e n e l l i k l e , h i ç b i r  ş e y  y a p m a k  i s t e m i y o r , ç o ğ u  ş e y d e n  z e v k  a l a m ı y o r d u m . 
H e m ş i r e  b u  s ı r a d a  i l a ç l a r ı  i ç m e m  i ç i n  s u  h a z ı r l ı y o r d u .

İ l a ç l a r ı m ı  a l d ı k t a n  s o n r a  h e m ş i r e  y a n ı m d a k i  k o l t u ğ a  o t u r d u .  G ü n l ü k  r u t i n  o l a r a k  i l a ç l a r ı m ı 
a l d ı k t a n  s o n r a  5 - 1 0  d a k i k a  s o h b e t  e d e r e k  z a m a n  g e ç i r i y o r d u k  . S o h b e t  s ı r a s ı n d a  i l a ç l a r ı n  e t k i l ­
e r i n i ,  z a m a n ı m ı  n a s ı l  g e ç i r d i ğ i m i  s o r u y o r d u .

G e n e l l i k l e  o d a m d a n  ç ı k m a z  b e n i m l e  i l g i l e n e n  h e m ş i r e  i l e  s o h b e t  e d e r d i m .  Z a m a n  z a m a n 
k i t a p  o k u r  y a z ı  y a z a r d ı m .  Ç o c u k l a r ı m  d ı ş ı n d a  k i m s e y i  g ö r m e y i  p e k  t e r c i h  e t m e z d i m .  B e n i m l e 
i l g i l e n e n  h e m ş i r e  i s e  b e n i  h a v a  a l d ı r m a k  i ç i n  d ı ş a r ı y a  ç ı k a r m a y a  ç a l ı ş ı r d ı .

- Ç i ç e ğ i n i z  f i l i z l e n m e y e  b a ş l a m ı ş  ş i m d i d e n  ç o k  g ü z e l  g ö r ü n ü y o r .

G e ç e n  h a f t a  h e m ş i r e n i n  y ö n l e n d i r m e s i  i l e  c a m ı n  ö n ü n e  n e r g i s  ç i ç e ğ i  e k m i ş t i k .  Y e n i d e n  d o ğ u ş 
a n l a m ı n a  g e l e n  n e r g i s l e  r u h u m u n  y e n i d e n  c a n l a n a c a ğ ı n a  y a ş ı m ı n  i l e r l e y i ş i n i n  r u h u m d a n  h i ç b i r 
ş e y i n  e k s i l t m e y e c e ğ i n e  i n a n ı p  b e n i  m o t i v e  e d e c e ğ i n i  d ü ş ü n m ü ş t ü .  B i r  n e v i  h a k l ı y d ı  d a .  G e ç m i ş 
ü z e r i n d e  d ü ş ü n ü p  ü z ü l m e k t e n s e  g e ç m i ş i  g ü z e l  b i r  a n ı  o l a r a k  a r k a m d a  b ı r a k ı p  a t i  z a m a n ı  g ü z e l 
g e ç i r e b i l i r d i m .  G e ç m i ş i  d e ğ i ş t i r e m e z d i m  a m a  k a l a n  y a r ı n l a r ı m ı  g ü z e l l e ş t i r e b i l i r d i m .



Ö y l e  m i  ç o k  ö z ü r  d i l e r i m ,  A l l a h  r a h m e t  e y l e s i n .  H a t ı r l a t m a k  i s t e m e z d i m .

- A k l ı m d a n  b i r  a n  b i l e  ç ı k m ı y o r l a r  k i . 
S i z  ç o k  ş a n s l ı s ı n ı z .  Ö l ü y ü m  a m a  ü z e r ­
i m e  k a r  y a ğ m ı y o r .  O n l a r ı n  ü z e r i n e  k a r 
y a ğ ı y o r .

-  S i z i n  ç o c u k l a r ı n ı z ?

Y a  o  g ü n  d e  b e n i m  k ı z ı m  d a  S e m a 
h a n ı m ı n  k ı z l a r ı  g i b i  v e f a t  e t s e y d i .

“  A k r e p l e  y e l k o v a n  s a n k i  d u r m u ş 
h a y a t  d u r m u ş  d ü n y a  s a n k i  d ö n m ü y o r d u . 
N i y e  k i m s e d e n  s e s  s e d a  y o k .  N i y e  k i m ­
s e  b i r  ş e y  s ö y l e m i y o r .  S a a t l e r  o l m u ş t u . 
N e  b i r  h a b e r  n e  b i r  k i ş i .  S a d e c e  k a y g ı y ­
l a  e n d i ş e y l e  u m u t l a  b e k l i y o r d u k .  O  s ı r a 
a m e l i y a t h a n e d e n  d o k t o r  ç ı k m ı ş t ı  v e 
“  Y a k ı n l a r ı  ?  ”  d e d i . O  s ı r a d a  h e p i m i z 
ö n e  a t ı l d ı k .

- D o k t o r  k ı z ı m ı n  d u r u m u n u n  i y i  o l d u ğ u  s a d e c e  k o n t r o l  a m a ç l ı  b i r  i k i  g ü n  h a s t a n e d e  k a l m a s ı n ı 
s ö y l e m i ş t i .

O  g ü n  ö n e m l i  b i r  t o p l a n t ı m  v a r d ı .  O  y ü z d e n  e v d e  d e ğ i l d i m .  K ı z ı m d a  e v d e  k i m s e  o l ­
m a d ı ğ ı n d a n  a r k a d a ş l a r ı  i l e  d ı ş a r ı  ç ı k m ı ş  l â k i n  b i r  k a z a  g e ç i r m i ş t i .  B u  s e b e p l e  b u r a d a  b u l u n u y ­
o r d u k .  ”

A k l ı m  b i r  a n d a  b u  d ü ş ü n c e l e r l e  d o l d u .  A y n ı s ı  g e ç m i ş t e  h a t t a  ş i m d i  b i l e  o l a b i l i r d i .

- K ı z ı m  y u r t d ı ş ı n d a  o k u y o r  i k i  o ğ l u m  d a  b u r a d a  l â k i n  p e k  g ö r ü ş m ü y o r u z .

- Ö z e l  d e ğ i l s e  n e d e n i n i  s o r a b i l i r  m i y i m ?

- H e p s i n i n  k e n d i  u ğ r a ş l a r ı  v a r .  O n l a r l a  m e ş g u l l e r .

- H a d d i m i  a ş m a k  i s t e m e m  a m a  b u  b e n c e  y e t e r l i  b i r  s e b e p  d e ğ i l .  B u  h a y a t ı  b i r  k e r e  y a ş ı y o r u z 
y a r ı n  y a ş a y a c a ğ ı m ı z ı n  g a r a n t i s i  y o k .

S e m a  H a n ı m  t e b e s s ü m  e d e r e k  k o n u ş m a s ı n a  d e v a m  e t t i .

- B u n l a r ı  l ü t f e n  y a ş ı m ı n  i l e r l e y i ş i n e  v e r i n .  Y a r ı n  t e k r a r d a n  g ö z l e r i m i z i  a ç ı p  d e v a m  e d e c e k  m i y i z 
b i l m i y o r u z .  Z a m a n  k i m s e y e  s o r m a d a n  a k ı p  g i d i y o r .  Ç o c u k l a r ı n ı z l a  g ö r ü ş m e k  i ç i n  z a m a n ı n ı z 
v a r .

- S i z i n  a d ı n ı z a  g e r ç e k t e n  ç o k  ü z ü l d ü m  f a k a t  ç o c u k l a r ı m  i l e  a r a m d a k i  i l i ş k i  b i r a z  m e s a f e l i


